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VORWORT 


Dieses Buch gehört Dir, deutsche Jugend! 

ln den traurigsten Tagen des Sudetenlandes entstand es 
ganz unbewusst und wuchs hinein in die gigantischen Ereig- 
nisse unserer Zeit. 

Ingrid bin ich — und auch Du bist Ingrid! 

Zu Dir , deutsches Mädel, soll sie sprechen! D u wirst sie 
verstehen — - es ist ja Dein Herz , das in ihr pocht. Wo der 
Anfang oder das Ende eines Lebens ist, weiss auch sie nicht, 
aber dass es ein Ziel geben muss, das weiss Ingrid. 

Mitten hinein ge stellt ist sie in einen Kampf um Sein oder 
Nichtsein. Sie sieht das verzweifelte Ringen um sich, Schmutz, 
Gemeinheit, Elend. Und die Gewissheit, dass es eine Befreiung 
geben muss, wird mitten in diesem Ringen wach. Ingrid 
sucht nach einer Erfüllung und findet sie in dem Wort 
Deutschland ! 

Alles Grosse, Starke, Schöne, sie nennt es Deutschland. — 
Deutschland wird ihr bewusstes Ziel ; ein Ziel, in dem sie die 
freie Entfaltung und Erfüllung ihres Frauentums ahnt. 

Entfaltung und Erfüllung ihres Frauentums! Dafür kämpft , 
dafür handelt Ingrid in unbewusster Kraft. 

Ingrid Mertens ist kein vollkommener Mensch, aber in 
diesem Kampf geht sie den einzigen geraden Weg, den es 
gibt, den sie gehen muss und an den sie glaubt! Vielleicht er- 
scheint sie uns deshalb oft zu klar und sicher. Glaubt mir — 
sie ist es nicht, klar und sicher ist nur ihr Weg. 

Nehmt Ingrid Mertens in Eure Herzen auf und geht mit 
ihr! Das ist mein innigster Wunsch. 

D ai $ y Wolfram von W o l m a r 




A m 22. September 1937 sieht Ingrid Mertens den 
Führer zum erstenmal! 

Vor zwei Tagen ist sie mit der Mutter nach Berlin 
gekommen, zur Hochzeit des Bruders. Berlin! Haupt- 
stadt des Deutschen Reiches. Monatelang hatten die 
tschechischen Behörden die Ausreiseerlaubnis aus 
dem Sudetenland verweigert. -Die Angehörigen 
eines ,, Hochverräters'- nach Deutschland fahren 
lassen? Ausgeschlossen! 

Dass dieser „Hochverräter“ nichts anderes getan 
hatte, als sich offen zu seinem deutschen Vaterland 
zu bekennen und deshalb - — nur deshalb bei Nacht 
über die Grenze fliehen musste, weil man ihn hetzte 
wie ein Tier, das änderte nichts an der Tatsache. Er 
ist ein Hochverräter. Seine Angehörigen sind daher 
im höchsten Mass verdächtig. Schon war Frau Mer- 
tens entschlossen, die Reise nach Deutschland ohne 
Pass, ohne Ausreiseerlaubnis anzutreten. Vier Jahre 
hat sie ihren Sohn nicht gesehen. Seit vier Jahren 
hat man ihr jeden Briefwechsel mit dem angeblichen 
„Hochverräter” verboten. Und nun hat sie erfahren, 
dass er heiratet. Eine Mutter will zu ihrem Kind. 

Glauben Behörden und Paragraphen wirklich, das 
verhindern zu können? Und wenn eine Welt sich da- 
gegen stellte! Sie will und muss nach Berlin! 



Da, am 19. September, einen Tag vor der Abreise, 
erhält Frau Mertens eine nochmalige Vorladung auf 
die Polizei. Wieder muss sie endlose Fragen über 
sich ergehen lassen. Nein, sie wird ihr Kind — ihren 
ungeratenen Sohn nicht treffen! Sie wird eine alte, 
kranke Cousine besuchen! Sie wird — ach, was wird 
sie nicht alles! 

Nach zweistündigem Verhör überreicht ihr der 
Beamte mit herablassender Geste einen Schein. Die 
Ausreisebewilligung auf fünf Tage. Und jetzt steht 
Ingrid hier in der grossen Stadt. Im Herzen Deutsch- 
lands. Ein kleines Mädel unter vielen tausend Men- 
schen, die alle zusammengeströmt sind, um den 
Führer zu sehen, der mit seinem Gast Benito Musso- 
lini in wenigen Augenblicken hier vorbeifahren wird . 

Taut pocht das Herz. 

Zum erstenmal wird sie den Mann sehen dürfen, 
für den der Bruder Familie und Heimat verlassen hat, 
und dessen Namen man ,, drüben bei ihnen' 1 nicht 
laut aussprechen darf. Die Umstehenden sind ein 
wenig erstaunt, als ein junges, blondes Mädel plötz- 
lich laut und mit fast scheuer Andächtigkeit in der 
Stimme „Heil Hitler!" sagt. 

Sie lächeln. Sie freuen sich. 

Sie ahnen nicht, was in diesem jungen Menschen- 
kind vor sich geht, als es sein erstes lautes „Heil 
Hitler!" sagt und dafür nicht bestraft wird. — 

Die Menge drängt nach vorn. 

Der Jubel schwillt zu einem Orkan an: 

„Der Führer kommt!" 

Eangsam nähert sich der Wagen, in dem Adolf 
Hitler neben dem Duce aufrecht stehend grüsst. 
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Kein Mensch achtet jetzt auf das blonde Mädel, 
das dem Führer mit weitauf gerissenen Augen ent- 
gegenstarrt. 

Niemand sieht, dass dicke Tropfen unaufhaltsam 
über die heissen Wangen rollen und zwei Hände sich 
krampfhaft an einen fremden, dunklen Mantel an- 
klammern. 

Niemand — nur der Führer! 

Er, dem Tausende zujubeln, zu dem Tausende die 
Hände emporheben, er übersieht die jungen, gläu- 
bigen Augen eines kleinen Mädels nicht, und sekun- 
denlang liegt es wie ein Trost in seinem Blick. 

Dann ist der Wagen vorbei. 

Der Jubel braust von neuem auf. Der Mann, dem 
der dunkle, fremde Mantel gehört, in welchem sich 
soeben noch zwei Hände vergraben hatten, fühlt sich 
plötzlich an den Armen gepackt und bevor er noch 
ein Wort der Entrüstung hervorbringt, stammelt eine 
glückstrunkene Stimme: 

„Ich hab' den Führer gesehen! — Verstehen Sie? 
Den Führer!'' 

Es klingt wie ein Aufschrei. 

Der Fremde sieht in zwei strahlende Augen. Er 
will gerade versichern, auch auf seinem Platz gut ge- 
sehen zu haben, aber da hat das Mädel schon jeman- 
den anderen bei den Armen gefasst: 

„Ich hab' den Führer gesehen! — Ich hab, den 
Führer gesehen! — Ich hab, den Führer gesehen!" 

Es ist der Rhythmus eines jungen Herzens! Es ist 
plötzlich der Rhythmus einer ganz grossen Welt. 

Die Umstehenden schauen dem Mädel nach und 
mancher von ihnen fühlt, dass das mehr als blosse 



Freude war. Grösseres hatte aus den hellen Augen 
geleuchtet, als nur kindliche Begeisterung. Sie stehen 
und schauen dem Mädel nach. Ingrid Mertens aber 
rennt durch die Strassen von Berlin. 

Sie weiss, heute ist etwas anders in ihr geworden 
— und schöner! 

,,Ich hab' den Führer gesehen!“ pocht ihr Herz in 
lauten, schweren Schlägen und schliesst sich auf in 
einem tiefen Glauben. 

Adolf Hitler — er wird all ihr Tun leiten — er ist 
der Führer. 


II. 


Ein paar Tage später. 

,,Du warst in Berlin? Erzähle!“ 

Voll Neugierde zieht Tore Anzgruber die Freun- 
din in eine stille Ecke. 

Zu spät. Sechzehn blonde, braune und schwarze 
Mädchenköpfe fahren herum. Geheimnisse? Das ist 
gegen die Klassengemeinschaft. 

Ein dichter Kreis bildet sich um die beiden Freun- 
dinnen. 

Ingrid schaut ihre Klassenkameradinnen ruhig 
und forschend an. 

,,Ja, ich war in Berlin.“ 

Wie Tropfen lösen sich die Worte von ihren 
Tippen. 

,,Ach! War es schön??“ 

Viele Stimmen fragen es zugleich. 

,,Ja — sehr schön!“ 

Schweigen. 

Eine unausgesprochene Frage schleicht durch das 



kahle Schulzimmer. Jeder fühlt sie, jeder ahnt sie, 
aber niemand wagt es, sie auszusprechen. Endlich 
fragt Lore: „War viel los, nicht wahr?" 

Als keine Antwort kommt, dringlicher: 

„Ich meine — es war doch eine Art Empfang?" 

„Ja — a — a!" Die Antwort kommt gedehnt. Ingrid 
Mertens blickt dabei auf Edith Kohn, die dicht vor 
ihr steht. Dunkle, lauernde Augen begegnen ihrem 
freien Blick. 

Zwei Welten. 

Hier das blonde deutsche Mädel — dort die 
schwarzhaarige Jüdin. Und es ist, als messen beide in 
diesem Augenblick ihre Kräfte. Wieder sekunden- 
langes Schweigen. Dann fällt die Frage, die jede 
schon lange auf den Lippen hat. Edith Kohn spricht 
sie aus, spöttisch, herausfordernd: „Da hast du ja 
sicher auch den sogenannten Führer gesehen?" 

Sechzehn Augenpaare finden ein Ziel — Ingrid! 
Dort finden sie einen vorher noch nie gesehenen 
Glanz in den Augen, die plötzlich nicht mehr in dem 
engen, kahlen Zimmer der fünften Klasse der Ober- 
schule verweilen, sonderen in unbegrenzte Fernen 
wandern. 

„Ja! — Ich habe den Führer gesehen!" Das klingt 
wie ein Bekenntnis. Ein Bekenntnis, das sechzehn 
junge Herzen hochreisst und sie in gleichem Takte 
schlagen lässt. 

Und Ingrid fühlt es plötzlich — sie geht nicht 
allein. Viele sind mit ihr, neben ihr, empfinden das- 
selbe wie sie. 

„Unser Führer!" Das Wort steht wie ein Fanal im 
Zimmer. Sekundenlang lauschen die Mädchen dem 



Wort nach wie dem Donner eines aufziehenden Ge- 
witters. 

Wer hat es ausgesprochen? Wer durfte es wagen? 

Die „Schwarze," wie man die Jüdin heimlich 
nennt, lacht grell auf: 

„Was für ein Getue um einen Mann! — Wahr- 
scheinlich ist es die Uniform — na, man wird euch 
die Illusion schon nehmen — ich ..." 

Ingrid hat ihren Arm hochgerissen. — * Die Jüdin 
zieht den Kopf ein und schweigt. 

Eore tritt neben die Freundin, die noch immer 
drohend vor der ,, Schwarzen" steht. 

„Dass doch — Judenpack!" sagt sie verächtlich. 
Und plötzlich ist in der Klasse kein geschlossener 
Kreis mehr. Die Jüdin steht allein. 

Das Glockenzeichen ertönt. Professor Albert — 
genannt Alex — betritt die Klasse. Achtzehn Köpfe 
neigen sich gewissenhaft über geometrische Formeln. 

„Nanu??" 

Professor Albert wartet. Kein unterdrücktes Ge- 
kicher? Kein Unfug? Absolute Ordnung. — Das hat 
er noch nicht erlebt. 

Zum erstenmal seit er in dieser Klasse unterrichtet, 
liegt es fast wie Ernst über den Schülerinnen. Die 
feierliche Ruhe wirkt beinahe beängstigend. Sollte 
das gar die Wirkung seiner letzten „Standpauke" 
sein? Der Professor streicht sich selbstgefällig über 
das Doppelkinn. 

Natürlich! — Er schmunzelt triumphierend. Hat er 
es nicht schon immer gesagt? Die heutige Jugend 
muss kurz gehalten werden. Sind ja noch halbe Men- 
schen. Da ist es wie mit jungen Pferden — Zügel 
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straff und scharf die Sporen! Ja, seine Methode 
ist die richtige. Der Herr Professor übersieht dabei 
ganz, dass seine Musterschülerin, die kleine Hilde 
Müller, statt Zahlen und Hyperbeln ein grosses 
Hakenkreuz auf ihren Heftdeckel malt. Er übersieht 
auch, dass diese ,, halben Menschen' ‘ heute ein be- 
sonders strahlendes Dicht in den Augen tragen. Ja, 
ja, der Herr Professor wird eben doch schon alt und 
kurzsichtig und war zudem nie auf einem Pferd ge- 
sessen. 

,, Vorbeck — zur Tafel!" 

Der Unterricht beginnt. 

Auf dem Wege nach Hause fasst Tore die Freundin 
unter. Stumm gehen sie eine Weile nebeneinander 
her. Beide gleich gross, schlank gestrafft, beide blond 
und blauäugig. Nur liegt in Ingrids Augen etwas, 
das jeden, der in diese Augen sieht, zum Nachdenken 
zwingt. Dores Augen sehen anders in die Welt. 

Sie hat noch nicht viel Gutes kennengelernt in der 
Zeitspanne, die man Deben heisst. Sie erwartet auch 
nicht viel. Die Mutter war Wäscherin gewesen und 
hatte vor etwa zwanzig Jahren den Fabrikarbeiter 
Josef Anzgruber geheiratet. Sein Verdienst war aus- 
reichend und das war die Hauptsache. Von ,, Diebe" 
wurde in der Familie Anzgruber nie gesprochen. 

,, Schau nur, dass du dich bald versorgst," pflegte 
die Anzgruberin oft zu ihrer sechzehnjährigen Toch- 
ter zu sagen. Dore nickte jedesmal gehorsam und 
gleichgültig mit dem Kopf. 

,,Geld — mehr braucht der Mensch net!" 

Eigentlich wollte Dore Kindergärtnerin werden. 
Aber weil Frau Kühl von nebenan meinte, wenn man 



die Oberschule besucht, kommt man später in die 
„ganz feinen Kreise/' musste Dore die Oberschule 
besuchen. Kosten wurden dadurch nicht verursacht. 
Man hatte also keine Scherereien — und überhaupt: 
die ganz feinen Kreise . . . sie verführten zu den herr- 
lichsten Wunschträumen. 

So lernte Dore vor zwei Jahren Ingrid Mertens 
kennen, die ebenfalls die Schule besuchte. Sie tat 
es aber um zu lernen, viel, sehr viel zu lernen. Ihre 
Begabung meisterte jede Schwierigkeit und sie half 
der Neuen so gut sie es konnte. Später wurden sie 
Freundinnen. 

„Du, die Kohn wird natürlich alles dem ,Rex’ 
verpetzen," unterbricht Dore endlich das lange 
Schweigen. 

„Gar nichts wird sie — wenn wir alle fest Zusam- 
menhalten!" sagt Ingrid ruhig. 

Dann bleibt sie ruckartig stehen. 

„Du, Do, du bist doch auch ein deutsches Mädel! 
Die Karin, Hilde, Gertrud, Anne, Marie, alle, alle — 
Herrgott, siebzehn Deutsche gegen eine Jüdin, eine 
Schande wäre es! — " 

„Ja, aber du weisst doch, Ingrid, der Vater von 
Anna Korb und Helga Wiehert sind Angestellte bei 
Kohn und — " 

„Ja, ja, ich weiss! Weiss auch, dass Helga die Kohn 
zu sich einladet, weil Teweles ihr Onkel ist und Helga 
durch diese Freundschaft Nachsicht in Datein erhofft. 
Ich weiss das alles, Do! Und deshalb hasse ich sie 
ja so, diese, diese — Juden." 

Sie tritt nahe an die Freundin heran und sieht ihr 
bittend in die Augen: 



„Hilf du mir wenigstens, Lore! Halten wir fest 
zusammen — es ist so scheusslich," fügt sie wie zu 
sich selbst hinzu. 

Lore blickt zu Boden. Sie weiss von den aufdring- 
lichen Händen, die seit Wochen immer „ganz zu- 
fällig' ' den Arm oder die Wange der Freundin 
streifen. Sie sieht den Ekel in deren Augen und sie 
versteht die Abscheu. 

„Ich halte zu dir!" 

Es klingt ernst und aufrichtig. Ein fester Hände- 
druck, dann trennen sich die beiden. Langsam steigt 
Ingrid die Treppen zu der einfachen, aber gemüt- 
lichen Wohnung empor. 


III. 

Frau Mathilde Mertens ist seit acht Jahren Witwe. 
Der Schmerz um den geliebten Gatten und alles, was 
nach seinem Tod auf sie einstürmte, haben aus der 
blühenden jungen Frau vorzeitig eine weisshaarige 
Mutter gemacht, die völlig zurückgezogen nur ihren 
beiden Kindern lebte. Jürgen brauchte sie nun nicht 
mehr. — Er hatte seinen Weg gefunden, aber da ist 
noch die Ingrid, und die braucht die Mutter. 

„Mein Mädel soll einmal glücklicher werden als 
ich, ,, das ist ihr innigster Wunsch. Dafür lebt Frau 
Mertens. Dafür bezwingt sie so oft die Sehnsucht, 
fortzugehen an eine Stätte, wo sie endlich ausruhen 
könnte; denn sie ist müde geworden. — Sehr, sehr 
müde. Von all diesen Gedanken aber weiss die Sech- 
zehnjährige nichts. 

Sie kennt nur eine liebe, goldige, heitere Mutt, 
die immer Trost weiss, wenn das Herz einmal zu 



schwer wird, die immer versteht, wenn die Welt miss- 
versteht. Und das geschieht oft. 

,,Du bist doch die schönste und beste Mutter auf 
der Welt!“ hat Ingrid einmal begeistert ausgerufen, 
und die schmale blasse Frau im dunklen Trauerkleid 
hat dazu gelächelt. 

Es war wie ein Glanz, der aus dem Innern über die 
Tippen sickerte — alles Schmerzliche, Harte wurde 
von ihm überschwemmt. Das zerfurchte Gesicht 
wurde ,,sehr, sehr schön und ganz weit von der 
Welt fort,“ wie Ingrid staunend feststellte. 

,, Schön und weit weg von der Welt, das ist man 
eigentlich immer, wenn man besonders glücklich ist, 
und ich bin sehr glücklich über dich, mein Mädel,“ 
hat die innige Antwort gelautet. Ingrid senkte den 
Kopf. ,,Ich möchte auch immer sehr glücklich sein, 
Mutter.“ 

Da sah Frau Mertens der Tochter ernst in die 
Augen: 

,, Glück wächst aus uns selbst empor, Kind, es ist 
nicht eine Fülle günstiger Tebensumstände, wie 
viele Menschen glauben. Glück ist jeder Herzschlag, 
jeder Atemzug, Glück ruht in dir selbst. Wenn du es 
hütest, bleibt es bei dir — ■ dein ganzes Heben lang.“ 

Ingrid sah damals wortlos zu ihrer Mutter auf, dann 
warf sie beide Arme ungestüm um deren Hals. 

,,So werden wie du, das ist mein Ziel.“ 

Heute sitzt Ingrid der Mutter schweigsam gegen- 
über. Irgend etwas stimmt da nicht, denkt Frau Mer- 
tens, aber sie fragt nicht. Sie weiss, Ingrid kommt 
von selbst, wenn es allein nicht mehr geht. Der Tisch 
ist längst abgeräumt. Frau Mertens hat sich, wie 



immer um diese Zeit, in den grossen bequemen Lehn- 
stuhl neben dem Fenster gesetzt, um zu lesen. Die 
Uhr tickt leise und gleichmässig. Irgend jemand hat 
einmal gesagt, sie wäre das Herz in diesem Zimmer. 
Ingrid ist ans Fenster getreten und blickt auf die 
Strasse. Nur das leise Rascheln der umgewendeten 
Seiten unterbricht von Zeit zu Zeit die Stille. 

Eine Viertelstunde vergeht. Eine halbe Stunde. 

Da schleicht sich ein kleines Mädel mit über- 
vollem Herzen hinter den Stuhl der Mutter. 

„Mutt?“ 

Frau Mertens lässt das Buch sinken. Auf diesen 
Augenblick hat sie gewartet. Ingrid schmiegt ihre 
Wange hilfesuchend in die Hand, die ihr über das 
Haar streicht. 

„Es ist halt gar so schwer,“ kommt es zaghaft. 
„Weisst du, seit wir in Berlin waren, ist vieles ganz 
anders geworden. Es ist, als hätte ich dort etwas ge- 
schenkt bekommen, was man mir hier wieder weg- 
nehmen will. Aber ich lass es mir nicht mehr nehmen 
— nie mehr!“ Sie schreit es fast. 

„Aber Kind,“ Frau Mertens schüttelt den Kopf, 
„was meinst du denn eigentlich? Was hat man dir 
denn geschenkt?“ 

„Ein Vaterland, Mutt!“ 

Es liegt etwas Rührendes, Erschütterndes im Ton 
dieser Antwort. 

Das junge Mädchen breitet beide Arme aus: 

„Ein grosses herrliches Vaterland!“ 

„Ein Vaterland?“ 

Zum erstenmal versteht Frau Mathilde ihr Kind 
nicht. Heimat — ja, das hätte sie verstehen können. 
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aber Vaterland? Das klingt zu sehr nach Politik. 
Eine politisierende Tochter? Um Himmels willen! 

Ingrid ist das Erstaunen in den grauen Augen der 
Mutter nicht entgangen. Ihre Stimme ist ein klein 
wenig ungeduldig. „Wir sind doch Deutsche, be- 
greifst du denn nicht? “ 

„Aber Mädel, “ Frau Mertens lacht befreit auf: 
,, Das waren wir doch immer, musst du denn deshalb 
gleich Politikerin werden? “ 

,,Nein, wir waren es eben nicht, Mutt!” Klar und 
bestimmt steht der Satz zwischen ihnen. „Wir haben 
deutsch gesprochen, das ist alles. Für uns war 
Deutschland nur ein Wort — und ein Stück unserer 
eigenen Seele hätte es sein müssen!“ 

Es bleibt still nach diesen Worten. 

Frau Mathilde Mertens' Blick streift fast ein wenig 
neugierig das herbe, beseelte Antlitz der Tochter. 
Ihr Kind? Ihre kleine Ingrid? Hatte da nicht eben ein 
reifer, bewusster Mensch gesprochen? Langsam steht 
sie auf. Steht einen Augenblick stumm und dann 
küsst sie ihrer kleinen, grossen Tochter die Stirn. Öfter 
schon hat sie das getan — aber diesmal tut sie es 
anders, ganz anders als sonst. Das fühlt auch Ingrid. 


IV. 

Am folgenden Tag ereignet sich in der Quinta der 
Oberschule etwas noch die Dagewesenes. 

Es ist in der Lateinstunde. 

Teweles geht durch die einzelnen Bankreihen. 
Sein Schritt hat etwas Schleichendes. Sein wässriger 
Blick ist lauernd auf die letzte Bank gerichtet, dort- 


18 



hin, wo sich ein blonder Kopf soeben ruckartig erho- 
ben hat, und eine kleine feste Hand wie unbewusst 
nach dem Federmesser greift. Hat er die impulsive 
Bewegung bemerkt? Hat er sie verstanden? Der fette 
Leib schiebt sich durch die letzte Reihe. 

Beklemmende Stille. 

Siebzehn Mädchenherzen vereinigen sich in diesen 
Sekunden zu einer einzigen flehenden Bitte: 

,,Das Glockenzeichen! “ 

Qualvoll still bleibt es. Noch immer steht der 
,,Julach“ — Lore Anzgruber hat den Namen geprägt 

— dicht hinter Ingrid. Seine Augen bohren sich 
in den schlanken Nacken, der sich hell aus dem 
dunkelblauen Kleid abhebt und der diesen wieder- 
lichen Blicken standhält — sich nicht beugt. Nur Lore 
sieht, dass die Augen der Freundin krampfhaft auf 
die schwarze, mit lateinischen Verben eng beschrie- 
bene Tafel gerichtet sind. 

Laudo, laudas, laudat, laudamus, laudatis, laudant 

— ich lobe, du lobst, er lobt . . . Und wieder von 
vorne. 

Laudo, laudas, laudabam, laudabas — wie Wasser- 
tropfen, denkt Ingrid verzweifelt. Bam, bas, bat — 
bam, bas, bat . . . Und noch immer steht Teweles 
hinter ihr. Ein unbezwingbarer Drang, den Ekel ab- 
zuschütteln, befällt ihren jungen Körper. 

Herrgott, warum sagt denn keiner ein Wort? 

Bam, bas, bat — 

Eine feuchte, dicke Hand legt sich auf einen nack- 
ten Mädchenarm. Nicht rühren, nur nicht rühren, 
dann wird alles schnell wieder weg sein, das ist alles. 



was Ingrid denken kann. Aber jetzt — da - — lang- 
sam streicht es den Arm entlang. 

„Nein!“ 

Heiss, ungebändigt, wild wird es hervorgestossen. 
Und noch einmal: 

„Nein! Weg!“ 

Eine kleine Faust hat sich erhoben. Zwei blaue 
Augen sind dunkel geworden vor Erregung. Wenn 
er jetzt noch einen Schritt auf mich zukommt, schlag 
ich ihm ins Gesicht, weiss Ingrid und sie wünscht 
beinahe, er möge den Schritt tun. 

Aber Teweles ist zurückgewichen, schielt ver- 
ständnislos auf die Mädchenhand, die noch immer 
das Federmesser umkrampft. Er wagt den Schritt 
nicht. Hat die Welt aufgehört, zu atmen? Da legt sich 
Tores derbe, braune Hand ruhig auf den Arm der 
Freundin. In Ingrid löst sich etwas. Ein kleines, 
harmloses Federmesser poltert zu Boden. 

„Gut, dass du da bist, To!“ 

Und der Herzschlag einer Welt setzt wieder ein. 

Noch immer stiert Teweles auf das herunter- 
gefallene Federmesser. Die fahle Bestürzung hat 
sadistischer Wut Platz gemacht. 

„Das werden Sie mir büssen,“ zischt er leise, laut 
fügt er hinzu: „Eine Drei im Betragen ist das Min- 
deste, mit dem Sie zu rechnen haben. Ich würde vor- 
sichtiger sein an Ihrer Stelle!“ 

Eine Drohung? 

Ingrid will auffahren, aber wieder ist es Tore, die 
sie zurückhält. 

„Treib es nicht auf die Spitze! — Was ist denn, 
wenn sie dich ausschliessen?” flüstert sie leise. 
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Ingrid presst die Rippen fest zusammen. L,ore hat 
recht. Sie darf nichts erwidern. Sie muss ja das Abi- 
tur machen. Es ist für Mutt. Wieviele Opfer hat 
diese schon gebracht, um ihrem Kind das Studium 
überhaupt zu ermöglichen! Oh ja, Ingrid weiss das 
und deshalb schluckt sie jedes Wort der Empörung 
tapfer hinunter. 

„Wo waren wir doch gleich stehen geblieben?“ Te- 
weles geht nach vorn. Keine rührt sich. Eine Welle 
der Feindschaft schlägt um die fette Gestalt. „Na? 
Niemand?“ Er kneift das Jinke Auge zusammen. Da 
hebt sich eine Hand. Die ,, Schwarze“ ist es. Es ent- 
wickelt sich ein Zwiegespräch Teweles — Kohn. Die 
anderen sitzen unbeweglich. Endlich ertönt das lang- 
ersehnte Glockenzeichen. Schrill — anhaltend! Wie 
auf Kommando schliessen sich die Bücher, die Hefte 
fliegen geräuschvoll unter die Bank. Eilig verlässt 
Teweles das Klassenzimmer. Krachend fällt die Tür 
hinter ihm ins Schloss. 

Sekundenlanges Schweigen — dann bricht es los: 

,, Ingrid, grossartig!“ 

,,Wie im Film — so aufregend!“ 

,,Du, der kommt nicht mehr in deine Nähe!“ 

,,Ich dachte schon, du klebst ihm eine!“ 

So schwirrt es durcheinander. Alle reden zu 
gleicher Zeit. Ingrid schüttelt sich. 

,,Pfui Teufel,“ sagt sie voll Verachtung, die Er- 
regung schwingt noch in ihr nach. 

Da drängt sich die Schwarze heran: 

„Ist das ein Benehmen einem Professor gegen- 
über?“ krächzt sie schnippisch. Ingrid steht langsam 


2 v. Wolmar „Ein Mädel . . .» 
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auf und mit jedem Schritt, den sie auf die Jüdin zu 
tut, scheint sie zu wachsen. 

„Für mich ist das kein Professor — dein Herr 
Onkel, verstanden? " 

Die Schwarze will den Mund zu einer boshaften 
Erwiderung öffnen. 

„Schweig — du!', schreit Ingrid, „sonst " 

Die Gebärde ist zu deutlich. Die Jüdin wendet sich 
erschreckt ab. 


V. 

Seit vier Tagen ist L,ore Anzgruber nicht in der 
Schule. Ist sie krank? Oder warum kann sie nicht 
kommen? Ingrid wünscht heute wie noch nie das 
Ende des Unterrichts herbei. Sie wird nach der 
Schule selbst zu Eore gehen. Sie muss endlich wissen, 
was los ist. 

„Mertens — übersetzen Sie weiter!" Zwei riesen- 
grosse Brillengläser funkeln ihr hämisch entgegen. 
Herrgott, welcher Satz kam denn nur zur Über- 
setzung? Krampfhaft sucht Ingrid in ihrem Echr- 
buch der tschechischen Sprache. 

„N — a — a?" 

Der Ton wird bedenklich drohend. 

„Dritter Absatz — zweiter Satz" zischelt es hinter 
Ingrid zwei-, dreimal. Ingrid spannt alle Gehör- 
nerven an. 

Wie? Aha, dritter Satz also — hier — " und laut 
liest sie: „Nejvysi velitelem ceskoslovenske armady 
je president respubliky " 

„So — so!" Die Brillengläser kommen immer 
näher. „Sagen Sie, Mertens, für Tschechisch haben 
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Sie wohl gar kein Interesse ?' 4 erkundigt sich Pro- 
fessor Plavy. 

„Nein, gar keines!" kommt es erleichtert und auf- 
richtig zurück. 

Unterdrücktes Kichern. Selbst Professor Plavy 
schnappt über soviel Aufrichtigkeit nach Duft. 

Er findet keine richtige Antwort. 

„Setzen!" brüllt er. Nur zögernd folgt Ingrid der 
Aufforderung. 

Das gibt totsicher wieder ein „Nicht genügend"! 
Das dritte in diesem Vierteljahr! Ein beschwören- 
der Blick auf die Armbanduhr. Noch fünf endlose 
Minuten. 

Aber auch sie gehen zu Ende und die Tore der 
Schule öffnen sich. 

Ingrid nimmt sich heute nicht einmal zum üb- 
lichen Schlusstratsch im Schulhof Zeit. Eilig hastet 
sie an den andern vorbei dem Ausgang zu. Die 
hämische Bemerkung der Schwarzen verklingt unge- 
hört. Bald ist die schmale Gasse erreicht, in der Tore 
zu Hause ist. 

Schmutz und Schutt, wohin man sieht, die Häuser 
verdeckt, finster; kein Sonnenstrahl erhellt die 
Wohnungen. Keine Freude kann hier laut werden. 
Kleine verkümmerte Kinderhände wühlen im Stras- 
senstaub. Puppen, Zinnsoldaten, das kennen sie 
nicht, aber sie sind glücklich, wenn sich unter den 
Scherben einmal eine Blechbüchse oder gar ein 
Schnitzholz findet. Ingrid muss daran denken, wie 
Tore vor kurzem erzählte, dass sie jetzt in ein ,, besse- 
res Viertel" gezogen seien — allerdings ziemlich 
teuer, aber dafür auch schöner. Schöner und — 



ziemlich teuer — Ingrid schaudert. Vor der wack- 
ligen Holztür Nr. 35 kommt Lore der Freundin un- 
erwartet entgegen. Lore? Nein, nur ein blasses 
Häuflein Unglück mit verweinten Augen und hän- 
genden Schultern. Die ganze Gestalt ist wie nach 
innen gekrümmt. Ingrid bleibt entsetzt stehen. 

„Ist was geschehen, Lore? Warum kommst du 
nicht in die Schule?“ 

Schweigen. 

„So sag, doch schon ein Wort!“ 

„Der Vater ist arbeitslos geworden,“ kommt es 
tonlos von den zitternden Lippen und schon stürzen 
die Tränen von neuem hervor. „Und — ich kann 
jetzt auch nicht mehr, nie mehr — in — die Schule — 
ich — “ Es ist ein hilfloses Gestammel, voll von bit- 
terem Weh. Ingrid starrt Lore an. Die Freundin 
wird nicht mehr in die Schule kommen? Gerade 
jetzt? Der Vater arbeitslos? Ja, warum denn nur? 
Fragen — Fragen, aber nur das Schluchzen der 
Freundin antwortet. 

„Lore — es muss einen Ausweg geben! Vielleicht 
bekommt dein Vater morgen schon wieder eine neue 
Stellung. Du — natürlich wird dein Vater gleich 
wieder Arbeit bekommen.“ Dass sie daran nicht 
gleich gedacht hat! Auch Lore Anzgruber klammert 
sich an das Wort: 

„Der Vater bald wieder Arbeit bekommen? Viel- 
leicht morgen schon? Glaubst du's??“ — Zögernd, 
aber mit hoffnungsvollen Augen sieht sie auf Ingrid, 
und die sagt: „Ganz bestimmt!“ Und in die Schule 
kannst du doch auch so kommen, oder — “ 

„Lore!“ 
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Die schrille Stimme der Anzgruberin ruft von einem 
geöffneten Fenster herunter. Ingrid unterbricht sich 
und drückt der Freundin schnell die Hand. 

„Morgen ist alles anders, " flüstert sie und höre 
nickt dankbar, dann verschwindet sie hinter der 
niederen Tür, aus der der Geruch von schmutziger 
Wäsche und aufgewärmtem Essen ins Freie strömt. 
Ja. morgen, denkt Ingrid, als sie den Heimweg an- 
tritt. Morgen, murmelt sie zuversichtlich vor dem 
Einschlafen, und ein gläubiges Fächeln bleibt selbst 
im Schlaf noch um ihren Mund. 

Am nächsten Morgen steht Ingrid Mertens schon 
eine halbe Stunde vor Beginn des Unterrichts in der 
Klasse. Sie ist die erste. Ob Fore heute kommen 
wird? Es vergehen wenige Minuten, als sich die 
Tür öffnet. Die Jüdin ist es. 

„Ach — schon hier?" Verblüfft und ein wenig 
unsicher mustern die dunklen Augen die helle Ge- 
stalt. 

„Hast du was dagegen?" kommt es gelassen zurück. 

„Aber nein !" 

Der Kohn ist jedoch nicht ganz wohl in ihrer Haut. 
Allein in der Klasse, ausgerechnet mit der Mertens 
— blödsinnige Situation! Da heisst es vorsichtig sein. 
Sie kramt in ihrer Tasche. 

„Bitte!" 

Ingrid sieht in eine geöffnete Bonbonschachtel. 
Eine zuckersüsse Miene unterstreicht das Angebot. 

„Nein, danke," lehnt Ingrid ab. Ihr Blick geht ge- 
spannt zur Tür, durch die soeben Karin Müller und 
Helga Wiehert eingetreten sind. Die Jüdin ist sofort 
wie verwandelt. 
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„Hast dir doch nicht etwa eingebildet, wirklich ein 
Bonbon zu bekommen?“ lacht sie höhnisch und 
hängt sich bei Helga ein. Ingrid überhört und über- 
sieht. Eine nach der andern betritt die Klasse, nur 
Lore Anzgruber kommt nicht. Und plötzlich weiss 
Ingrid: Bore kommt nicht mehr — nie mehr! 

„Dann werde ich es eben allein schaffen,“ sagt sie 
leise, aber bestimmt. Niemand hört es. 

VI. 

Zwei Wochen sind seitdem vergangen. Dreimal 
hat Ingrid versucht, die Freundin anzutreffen, drei- 
mal hat sie vergebens an der verschlossenen Woh- 
nungstür geklopft. Nichts hat sich gerührt. Auch 
die Nachbarin konnte nichts Genaues sagen. 

Tores Vater hat man öfter laut fluchen hören — er 
ist in der letzten Zeit oft nicht ganz nüchtern. Die 
Anzgruberin hat sich überhaupt nicht blicken lassen, 
was um so auffallender ist, als sich früher ihre Tätig- 
keit so ziemlich nur auf dem düsteren Hausflur abge- 
spielt hat. Und — die Tochter? 

„Ja, wissens’, was die I v ore ist — die muss’n Ver- 
ehrer ham! Manchmal kommt sie erst um zehn oder 
elf Uhr in der Nacht nach Hause,“ meint die Frau 
Brammsel von nebenan lüstern. Stolz, dass sich das 
lange Aufbleiben und angespannte Horchen gelohnt 
hat. Mitleidig fügt sie hinzu: „Werden koa Glück net 
ha’m mit Ihniger Besuchen, Freilein! — Die Tore hat 
jetzt was Besseres zu tun.“ 

Ingrid hat den Redenschwall geduldig über sich 
ergehen lassen. Jetzt wendet sie sich langsam um. 

„Vielen Dank für die Auskunft,“ sagt sie mecha- 



nisck, dann schliesst sich die Tür hinter ihr. Vielen 
Dank für die Auskunft? Auskunft? Tüge war das. 
Verleumdung! Tratsch! Arme Tore, und hier musst du 
leben! Ingrid Mertens eilt nach Hause. Heute abend 
will sie noch einmal versuchen, Tore anzutreffen. 

Es ist zehn Uhr. Seit einer halben Stunde wartet 
Ingrid auf die Freundin. Unheimlich still ist es in 
der engen, menschenleeren Strasse. Nur aus dem 
gegenüberliegenden Bierkeller dringt manchmal das 
hallen eines Betrunkenen, der sich in seinem Rausch 
besonders hervortun will. Fieber Gott, mach’ bloss, 
dass da keiner herauskommt, solange ich noch hier 
stehen muss, bittet Ingrid. 

Richtige Angst hat sie. Wenn Mutt das wüsste! 
Die glaubt, ihr Kind sei bei einer Schulkameradin im 
Nachbarhaus. Aber ich muss doch mit Tore sprechen, 
entschuldigt sich Ingrid vor dem eigenen Gewissen. 
Es gibt auch wieder neuen Mut, dieses: Ich muss! 

Bestimmt ist alles Tratsch gewesen! — Ach, wenn 
Tore nur schon käme! Ingrid wartet. Es schlägt halb 
elf. Da — endlich Schritte! — Ein Betrunkener? 
Oder — vielleicht ? 

Eine Gestalt nähert sich, prallt zurück: 

,, Ingrid, du??“ 

Tore Anzgruber fasst sich an die Stirn. 

Träumt sie? Ingrid? Was will die um diese Zeit 
bei ihr? 

Die Gedanken überstürzen sich. Ob sie — ■ ob sie 
es schon weiss? durchzuckt es sie. Aber was kann sie 
schon wissen? Ingrid hatte ja immer ein ,,zu Hause“, 
eine liebevolle Mutter! Oh nein, Ingrid soll nur 
nicht wagen, ihr Vorwürfe zu machen — sie nicht — * 



niemals! Erbittert, beinahe hassvoll erwacht dieser 
Gedanke in Eore Anzgruber. 

„Was ist mit dir? So erkläre es mir doch, Eore!,, 

Ingrid kann sich das sonderbare Gebaren der 
Freundin nicht erklären. „Mir kannst du doch alles 
sagen, Eor, bin ich nicht deine Freundin?“ 

„Wir können keine Freundinnen mehr sein!“ ant- 
wortet Eore. 

„Was sagst du da? Bist du von Sinnen?“ 

„Eass mich! Ich muss jetzt gehen — gute Nacht!“ 
Ingrid vertritt ihr den Weg. 

„Jetzt bleibst du! — Oder glaubst du, ich warte 
hier eine geschlagene Stunde, nur damit du mir gute 
Nacht wünschen kannst? Ich will jetzt endlich wis- 
sen, was los ist!“ 

„Was soll los sein? — Ich . . . ich habe eine Stellung 
angenommen! Wusstest du das nicht?“ 

„So — und diese, diese Stelle, die macht wohl 
immer erst um 11 Uhr in der Nacht Schluss?“ 

„Ich mach' — Überstunden!“ Der blonde Kopf 
hat sich ganz tief gesenkt. Dann schluchzt es auf, 
würgend, heiss, verzweifelt: „Ja, begreifst du denn 
nicht? Die Überstunden werden extra bezahlt. Hörst 
du? Ich muss doch Geld verdienen!“ 

Ingrid will begreifen, will verstehen, aber plötz- 
lich ist eine Abwehr in ihr, die ihr die Kehle zu- 
schnürt. Die Gedanken werden übergross. Über- 
stunden machen ist doch etwas Gutes. Warum also 
diese Verzweiflung, diese wilde Auflehnung? Weil 
die Not zur Arbeit zwingt? Aber wollte Eore nicht 
immer viel lieber arbeiten als lernen? Es muss etwas 
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anderes sein. Ingrid gibt ihrer Stimme einen harten 
Klang: 

„Wo ist dein Vater?' ' 

„Ich glaube, er ist krank." 

„Was fehlt ihm denn?" 

„Ich weiss es nicht! — Er spricht seit Tagen kein 
Wort. Er will auch niemanden sehen — ich weiss 
nicht " 

„Und deine Mutter?" 

Lore macht eine kleine hilflose Bewegung. 

„Mutter habe ich seit fünf Tagen nicht mehr ge- 
sehen." 

Ganz heiss wird es Ingrid ums Herz. Jetzt begreift 
sie die Freundin. 

Da schlägt es dreiviertel elf Uhr. Sie darf sich 
nicht länger aufhalten. 

„Wo bist du in Stellung?" fragt sie noch schnell 
und sieht in der Dunkelheit nicht, wie Lore erleichtert 
aufatmet. 

„Mauerstrasse 9, bei — bei einem Advokaten! 
Aber du, dort können wir uns nicht treffen," fügt sie 
hastig hinzu und in den blauen Augen steht ein 
wenig Hoffnung. Jetzt ist alles gut. 

Ingrid weiss nichts. Sie darf es auch nicht erfahren. 

„Also gut, dann kommst du eben zu mir, wenn du 
einmal früher frei bist und — Kopf hoch, Lo — es 
wird schon alles gut werden! Nur nicht unterkriegen 
lassen, bist doch ein deutsches Mädel!" sagt Ingrid 
ermunternd. 

Aber da hat Lore die Tür schon zugeschlagen. 
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VII. 


Im Vorzimmer des Advokaten Isidor Abel sitzen 
zwei Mädchen vor ihrer Schreibmaschine. Aber nur 
eine schreibt. Die andere, ein ,, wasserstoffblondes 
Gift," ist eifrig damit beschäftigt, die Fingernägel auf 
Hochglanz zu bringen. Ein überlegener Blick streift 
ab und zu die fleissige Kollegin. 

,, Nützt dir ja doch nichts." scheint er zu sagen, 
„wird auch nicht mehr lange dauern, dieser über- 
triebene Fleiss". Viermal hat sie das nun schon mit- 
erlebt, die Stenotypistin Rickl, und immer das gleiche. 
Ein Wunder, dass die Neue überhaupt noch hier 
draussen an der Schreibmaschine sitzt. Entweder zu 
naiv oder zu raffiniert. Bei ihr und den anderen ist 
es jedenfalls viel schneller gegangen, stellt sie nüch- 
tern fest. Um den übervollen, geschminkten Mund 
legt sich so etwas wie Verachtung vor sich selbst. 
Sie blickt wieder auf den gesenkten Kopf zu ihrer 
Seite . 

Raffiniert sieht das Mädel eigentlich nicht aus! — 
Armes Hascherl! Mitleid steht einen Herzschlag lang 
in den dunklen Augen, aber die sture Gleichgültig- 
keit von früher verwischt es bald wieder. Die Rickl 
kehrt in den Kreislauf ihrer eigenen Gedanken zu- 
rück. Was geht es sie auch schliesslich an? Muss sie 
doch froh sein, dass sie hierbleiben darf, jetzt, nach- 
dem — * na ja, nachdem sie wirklich nur noch als 
Schreibkraft gebraucht wurde. — 

Die Prozedur des Polierens fängt von vorne an. 
Und im Grunde ist ja auch alles egal, man lebt so 
und so weiter, vielleicht . 
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Plötzlich unterbricht die Rickl ihre Gedanken. Sie 
horcht auf. Tatsächlich — die Neue heult! Eine 
funkelnde Nagelfeile fliegt im Bogen auf die Erde 
und dann streicheln ein Paar grobe Hände mit blut- 
roten Nägeln leise über einen blonden Scheitel — 
so, als hätten sie ihr ganzes Leben nichts anderes 
getan als getröstet. Und Lore greift nach diesen 
Händen, klammert sich daran. Es sind ja die ersten 
mütterlichen Hände, ist die erste liebevolle Berüh- 
rung, die sie spürt. Oh, — und sie sehnt sich so nach 
ein wenig Liebe, nach Zärtlichkeit. Es ist so schwer, 
allein zu sein. 

,, Mutter/' flüstert sie in diese Hände hinein, 
,, Mutter!" 

„Menschenskind!" Die Rickl stösst gewaltsam jede 
Rührung von sich, ,,hör, bloss auf zu heulen; der Chef 
kann jeden Augenblick kommen." 

Die heisere Stimme überschlägt sich — sie gehört 
zu der Rickl mit den gebleichten Dauerwellen und den 
blutroten Fingernägeln. Der helle Tropfen aber, der 
sich seit einigen Sekunden langsam aber unaufhör- 
lich einen schmalen Weg durch die weisse Puder- 
schicht bahnt, gehört zu einem Menschen, den das 
Leben überrumpelt hat. Unerbittlich und mit Gewalt. 
Inniger umschliessen die Hände die zitternden Finger 
der Kollegin. 

Schön — so schön muss es sein, ein Kind zu haben 
— ein hilfloses Kind, um das man seine Hände 
schützend legen könnte, denkt die Rickl. 

„Ist ja alles nicht so schlimm," stottert sie, ohne 
richtig dran zu glauben. Aber Lore hört diese Worte 



— saugt sie auf: „Nicht — so schlimm? — Nicht — 
so — ja aber .** 

In diesem Augenblick öffnet sich die Tür zum an- 
schliessenden Zimmer. Der Chef. Tore richtet sich 
verstört auf und wischt sich verlegen über das Ge- 
sicht. 

„Gehen Sie nach Hause/* wendet sich Isidor Abel 
an die Rickl. „Ich brauche Sie heute nicht mehr!“ 
Er wendet sich an Tore: 

„Aber für Sie, kleine Anzgruber, habe ich noch 
eine Arbeit,“ sagt er und zwinkert mit den Augen: 
„Kommen Sie!“ 

Aber Tore umklammert noch immer die Hand der 
Kollegin. 

„Bleib, da — geh' jetzt nicht fort/* bitten die 
Augen. Und die andere versteht. Versteht nur zu 
gut. Die schmächtige Gestalt des Chefs wird wieder 
sichtbar. „Wird’s bald? Sofort sollen Sie kommen!** 

„Ich warte draussen auf dich,** flüstert die Rickl 
und reisst ihre Hand gewaltsam aus der verzweifelten 
Umklammerung. Nur weg von hier! Nur nicht mehr 
diesen angstvollen, beschwörenden Blick ertragen 
müssen. Weg! fort! Hilfe holen? — Wer sollte hier 
schon helfen? Auslachen würde man sie. Verhöhnen. 
Herrgott im Himmel! Vielleicht bin ich damals so 
elend geworden, weil nimand für mich gebetet hat. 
Vielleicht ist es so auf der Welt, dass einer für den 
anderen beten muss! Darum will ich, Herr im Himmel, 
ich, Klara Rickl, für sie beten — so sehr beten! Die 
Rickl starrt auf die Tür, die der Jude hastig hinter 
Tore Anzgruber geschlossen hat, dann geht sie hin- 
unter. Und vor dem Haus wartet sie. — 
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Als Lore Anzgruber später ebenfalls das Haus ver- 
lässt und die Rickl in ein Paar unnatürlich weit ge- 
öffnete Augen sieht, auf einen Mund blickt, der 
stumm tausend Fragen zu stellen scheint, da weiss 
sie, dass die „Neue“ von nun an nicht länger mehr 
im Vorzimmer neben ihr, der wasserstoffblonden 
Stenotypistin Klara Rickl mit den mütterlichen Hän- 
den sitzen wird. Lore Anzgruber ist „Privatsekretärin“ 
des Advokaten Isidor Abel geworden. Eine von so 
Vielen. — 


VIII. 

In wenigen Wochen ist Konferenz. Ingrid muss 
arbeiten. Ihre Tage sind fest eingeteilt, so dass ihr 
wenig Zeit zum Nachdenken bleibt. Aber Gedanken 
sind eben manchmal aufdringliche Gäste. Mitten im 
Unterricht beschäftigt sie die Frage, was eigentlich 
mit Lore los ist, oft mehr als alle geometrischen For- 
meln und lateinischen Verba. Wieder sind Wochen 
seit ihrem letzten Beisammensein vergangen und 
Lore ist nicht zu ihr gekommen. Der leere Platz 
neben Ingrid hat etwas Feindliches — sie hasst ihn. 
Wie schön, wenn sie der Freundin alles erzählen 
könnte, was ihr so Schwer am Herzen liegt. Sie haben 
doch immer alles gemeinsam besprochen — gemein- 
sam erlebt. Und nun? 

„Sie brauchen Nachhilfestunden — sonst lasse ich 
Sie durchfallen,“ hatte ihr der ,, Julach“ gestern lako- 
nisch erklärt und ihr ausserdem die Adresse seines 
Kollegen bekanntgegeben, bei dem sie sich anzumel- 
den hatte. Aber woher das Geld für diese Stunden 
nehmen? Der „Herr Kollege“ ist sündhaft teuer — 
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Teweles weiss das, weiss auch, dass die Schülerin 
Ingrid Mertens diese Stunden niemals aus eigenem 
bezahlen kann. Er wartet, lauernd, hinterhältig. 
Heute soll sie Bericht geben. Das Herz liegt Ingrid 
wie ein Stein in der Brust, aber sie lässt sich nichts 
anmerken. Nun gerade nicht. Aufrecht wie immer 
sitzt sie auf ihrem Platz. Ich werde es schon schaffen, 
irgendwie muss es einfach gehen, nimmt sie sich vor 
und — es wird auch. Tewels kann seine lauernde 
Ungeduld nicht mehr bezwingen. 

,, Mertens, haben Sie schon mit den Stunden be- 
gonnen? “ 

Die Antwort kommt prompt: 

„Jawohl!“ 

Einen Augenblick ist Tewels sichtlich verdutzt. 

„Ja? — Ach — hm — ich meine — weiss Ihre 
Mutter — ?“ 

Aha, das hab' ich mir gedacht, stellt Ingrid sach- 
lich fest. Soll sie lügen und wieder ja sagen? Nichts 
darf Mutt davon wissen. Sie würde sich soviel 
Sorgen machen und — und da ist es auch schon 
heraus: 

„Nein, meine Mutter weiss nichts!“ 

„Ach!“ Teweles presst die Luft durch seine Zahn- 
lücken. „Und woher — äh — woher haben Sie dann 
das Geld für die Stunden, wenn man fragen darf?“ 

Bei den letzten Worten hat er sich ganz nahe an 
die Bank herangeschoben, in der Ingrid ruhig, bei- 
nahe aufreizend ruhig steht. Ein atemloses Stocken 
geht durch die Quinta. — Hochspannung! Ingrid 
mustert ungeniert die jämmerliche Figur vor ihr — 
dann sagt sie gelassen: 
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„Ich bezahle die Stunden. Woher oder von wem 
ich das Geld habe, geht schliesslich niemanden etwas 
an, Herr Professor!“ Das ,,R I# in „Herr,, scheint sich 
vervielfacht zu haben und zwischen Herr und Pro- 
fessor holt Ingrid tief Duft. 

„Toll! Prima!“ hört sie die Pratzberger hinter 
sich zischeln. 

„Recht hat sie,“ kommt es von vorn. 

Teweles grinst, bis ihm plötzlich, doch etwa Bes- 
seres einfällt und er sich vertraulich nach vorn neigt: 

„Freilich, freilich! — Nur, ich dachte, Sie brauchen 
vielleicht eine Hilfe. Ich bin nicht nur Ihr Professor, 
sondern auch Ihr Freund, ich will Ihnen gerne aus- 
helfen, — wenn “ 

Aber da unterbricht ihn eine junge, harte Stimme: 
„Danke, ich brauche Ihre Hilfe nicht!“ 

Zum Zeichen dafür, dass Ingrid das Gespräch nun 
als abgeschlossen betrachtet, klappt sie mit Nach- 
druck die Sitzbank herunter und setzt sich. Wut und 
Empörung drängen sich in ihr hoch. Freund? Ach 
nein! — Jetzt auf einmal! Und kein Mensch, der 
einem beisteht! Aber er soll mich nicht kleinkriegen, 
schwört Ingrid verbissen, und wenn ich zehnmal die- 
selbe Klasse machen muss. Ehrensache, Ingrid! 

Die Stunde nimmt ihren Fortgang. 

Teweles sagt nichts mehr, aber die Spannung liegt 
noch lange über der Klasse. 

In der darauffolgenden Stunde erwischt Ingrid 
einen Zettel, der von der Kohn zu Helga Wiehert 
gehen soll. Die schwarzen Buchstaben leuchten ihr 
hämisch entgegen, drängen sich ihr förmlich auf. 
Sie muss lesen: 
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lyiebe Helga! Weisst Du schon, das mit der Anz- 
gruber? Mein Vater hat es mir gestern erzählt. 
Sie ist jetzt bei einem Freund von ihm angestellt 
und seit längerer Zeit dessen Geliebte. Was sagst 
Du jetzt? Ich bin nur froh, dass ich mich mit ihr 
nie abgegeben habe. Bitte Antwort. Edith. — 
Ingrid hat nicht bemerkt, dass sie während des 
Eesens unaufhörlich von der Schwarzen beobachtet 
worden ist. Sie bemerkt auch nicht, dass der Zettel 
jetzt in vielen kleinen Fetzen langsam zur Erde flat- 
tert. In ihrem Kopf wirbelt alles wild durcheinander 
— sie begreift nicht. Anzgruber? Fore heisst doch 
auch Anzgruber! Ein komischer Zufall — wirklich! 
Oder? — Aber das ist ja ausgeschlossen! Das — das 
kann doch nicht sein! — Mein Gott, Fore ist ihre ein- 
zige und beste Freundin. Ingrid schüttelt wild den 
Kopf. Es ist nicht Fore — sie darf es nicht sein! 

Nach der Schule rennt Ingrid in die Mauerstrasse 9. 
Der Hausdiener, den sie fragt, gibt ihr bereitwilligst 
Auskunft: 

,,Ja, da wohnt schon ein Advokat — erster Stock 
rechts. Abel heisst er. Isidor Abel/' 

Ingrid hört den Namen und presst die Faust vor 
den Mund. Isidor Abel also! Ein Jude. 

,,Abel? Wissen Sie vielleicht, ob er vor einigen 
Wochen eine neue Bürokraft eingestellt hat?,, 

Der Hausdiener versucht ein Fächeln: 

,, Bürokraft ist gut!" 

Dann neigt er sich plötzlich ganz ernst zu dem 
jungen Mädchen. 

,, Wissen 's, Fräulein, wenn man so jung und hübsch 
ist wie das neue Fräulein, dann ist man bei dem," er 
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deutet mit dem Daumen nach oben, „nicht lange — 
Bürokraft. Glauben ’s mir, ich hab’ schon viele da 
hinaufgehen sehen, frisch und jung — und nachherl 
Es hat ja keinen Zweck, dass man darüber spricht, nur 
— traurig ist ’s halt oft und — verstehen tua ich ’s 
net — . “ 

Er schüttelt den alten, ergrauten Kopf. 

„Deutsche Mädchen,“ murmelt er dann und schaut 
vor sich hin ins Deere. 

Ingrid hat bei den letzten Worten den Kopf ge- 
senkt. Sie schämt sich vor diesem alten geraden 
Mann. Schämt sich für Dore. Jetzt sieht sie auf und 
streckt dem grauhaarigen Mann statt jeder Antwort 
die Rechte entgegen. Wortlos und fest umschliessen 
seine rauhen Finger die straffe Mädchenhand. 

„Immer hat sie die Juden verachtet, meine — es ist 
nämlich meine Freundin," erklärt sie fast entschul- 
digend. Der Alte sagt nichts. Seine Augen heften 
sich auf die Haustür, durch die soeben Dore Anz- 
gruber eingetreten ist. Ingrid starrt der Gestalt ver- 
ständnislos entgegen. Ihre Freundin? Noch immer 
ist kein Wort zwischen den drei Menschen gefallen. 
Ingrid versucht vergeblich, mit ihrer Erregung fertig 
zu werden. 

„Es ist also doch wahr! — Alles, alles ist wahr — 
Dore?“ 

An dem grell gemalten Mund der anderen liegt das 
Schweigen wie eine Maske. 

Erst als Ingrid noch einmal beschwörend wieder- 
holt: 

„Dore, so sag’ es doch! — Ist es wahr, dass du — ?" 
presst sich ein hartes, tonloses „Ja“ auf diese Dippen. 


3 v. Wolmar ,,Eiu Mädel . . 
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Ingrid empfindet das Wort wie einen Schlag. Ihre 
Erregung bricht jäh zusammen. Wortlos wendet sie 
sich ab. Aber an der Tür dreht sie sich noch einmal 
um und sagt traurig: 

„Die Freundschaft hättest du mir nehmen dürfen, 
aber meine Achtung vor dir, Lore, die — die nicht!“ 

Sie wertet noch einen Augenblick. Aber als ihr nur 
ein trotziges Auflachen antwortet, geht sie — . 

Lore und der alte Mann stehen sich allein gegen- 
über. Kein Wort fällt, aber Auge zu Auge sprechen 
sie, und es ist ernst, was sie sich zu sagen haben. Sie 
verachtet mich — hast du es gehört? fragen die 
hellen Augen der Jungen, und der Alte nickt. Seine 
grauen Augen geben Antwort. Ja, sie verachtet dich 

— sie ist ein deutsches Mädel! 

Die blauen Augen senken sich sekundenlang, dann 
steht plötzlich eine verzweifelte Frage in ihnen: Bin 
ich so elend? Du — so antworte doch — hilf mir 
doch, du Mensch, du! 

Helfen? Kein Mensch kann da helfen! Du hättest 
auf die Stimme hören müssen, die dein Blut spricht 

— auf dein eigenes Herz! 

Verzweifeltes Lachen kommt von den geschmink- 
ten Lippen. Blut? Herz? — Ja — und er hätte mich 
entlassen, und ich wäre stellungslos geworden. Be- 
greifst du denn nicht, dass ich es tun musste, einfach 
alles tun musste, was er verlangt? Mein Vater hat 
mich geschlagen — er war betrunken. Die Kündi- 
gung stand bevor, weil die Miete nicht bezahlt war. 
Zu essen gab es überhaupt nichts mehr — nur 
immer Streit, nur immer böse Worte. Der da oben 
war wenigstens nicht grob mit mir! — Er hat mich 
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eingeladen. — Ich durfte essen, soviel ich wollte, 
und traurig sollte ich auch nicht mehr sein. — Er 
will immer für mich sorgen, ich soll mich ihm nur 
ganz anvertrauen und — und — , aber nun können 
die Augen nichts mehr sagen. Dicke Tränen legen 
sich wie ein Schleier davor. Der Alte blickt stumm 
und erschüttert auf die schluchzende Gestalt. 

,,Du tust mir leid!“ sagt er zu Tore. 

Dann dreht auch er sich um und geht schnell 
hinaus. 


Viele Wochen sind vergangen. Dichte Schnee- 
flocken haben die Erde in eine weisse Decke gehüllt. 
Tausende von glitzernden Sternen sind vom Himmel 
gefallen, um den Menschenkindern von einem nahen 
Fest zu erzählen, das sie zusammenführen soll zu 
einer grossen, gewaltigen Gemeinschaft. Weihnach- 
ten. Ingrid hat seit ihrem letzten Zusammentreffen 
mit Tore zäh und verbissen ihre Arbeiten getan, hat 
Stunden gegeben und hat schliesslich die lateinischen 
Nachhilfestunden auf Heller und Pfennig bezahlen 
können. Frau Mertens hat nichts erfahren. Teweles 
spuckt Gift und Galle vor Wut, und Ingrid — freut 
sich. Sie triumphiert. Mich kriegst du doch nicht 
klein, du Jude! Mich nicht! 

In jeder freien Minute aber wirbt Ingrid uner- 
müdlich um die Gemeinschaft in der Klasse und 
ausserhalb der Schule für den deutschen Turnverein. 
Sie fühlt die Bereitschaft der Mädels, mit ihr in einer 
Reihe zu marschieren. Sie weiss aber auch, dass nur 
fester Wille und begeisterte Hingabe diese Reihen 
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für immer zusammenschweissen können. Ingrid hat 
seit dem Erleben mit Lore Anzgruber tiefer in die 
Herzen der Mädel sehen gelernt und erkannt, dass 
ein deutsches Herz nicht auch ein nationalsozialisti- 
sches Herz sein muss. Es sind aufrechte deutsche 
Mädel und sie ahnen zwar alle, dass deutsch sein 
mehr heisst als deutsch sprechen. Aber nur wenige 
fühlen, dass sie zu einer Einheit gehören, durch die 
der unversiegbare Strom eines Blutes geht und dass 
dieser Strom den ganzen Menschen fordert. Wenige 
wissen, dass sie zu e i n e m Volk gehören. In der Ge- 
meinschaft — und eine solche erstrebt Ingrid — 
würde dieses Wissen stärker und stärker werden 
würde wachsen bis zu einem tiefen Glauben und 
schliesslich zur Erfüllung werden. 

,, Umgang mit Juden haben und gleichzeitig von 
Deutschtum und Kampf sprechen — das ist eine 
Niedertracht! Man ist deutsch von innen heraus! 
Aber massgebend ist die äussere Haltung!“ sagt In- 
grid in ihren Heimabenden, und die Mädel horchen 
auf. Dichter, immer dichter schliessen sich die Reihen 
der Jugend im Sudetenland und an der Spitze einer 
kleinen Gruppe steht ein Mädchen mit leuchtenden 
Augen und wachem Herzen. Seit dem 22. September 
1937 ist ihr das Wort „Deutschland“ eine Offen- 
barung. 

* 

In diesen Wochen ist Lore Anzgrubers Leben in 
andere Bahnen gelenkt worden. Jüdische Lüstern- 
heit krallt die Finger fest in ein junges Leben, um 
erst wieder loszulassen, wenn dieses vernichtet ist 
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und ein neues — blühenderes lockte, höre entstammt 
einer urdeutschen Familie. Jhr Blut bäumt sich auf 
gegen die rohe Gewalt, die ihm angetan wird. ,,Ich 
kann nicht mehr — ich kann nicht!“ schreit es in 
ihrem Herzen — ,, Einen Menschen haben, der hilft! 
Einen einzigen Menschen nur!“ — Der ewig alte 
Schrei einer verzweifelten Seele nach Hilfe, die so 
selten Gehör findet. Gier und Verachtung, Mitleid 
oder Schadenfreude oder — das Grausamste von 
allen — Gleichgültigkeit da, wo man um Hilfe fleht. 
Wie schwer, so allein und ohne eigenen Halt zu sein. 
Arme höre, du kleines, verirrtes, hilfloses Menschen- 
kind! Kennst du das alte Wort nicht? 

,,Sie tragend nur von Haus zu Haus, weisst ja, wie 
Menschen sind!“ 

Eigene Kraft nur kann freimachen und empor- 
tragen. Nur eigene Stärke Halt und Hilfe geben. 
Nicht an andere anklammern wollen — zu schwan- 
kend sind solche Stützen. Nicht auf andere verlassen 
— einmal bist du doch allein und dann hat eigene 
Stärke dich bereits verlassen. Schau sie dir doch an, 
die Tiere, über die der Mensch sich so erhaben dünkt. 
Jeder Vogel in der huft muss sein heben leben und 
jauchzend tut er es. Es müsste ein Bastard sein, der 
da um Hilfe winselte. Gott har allen Tieren eine Waffe 
gegeben und sie wehren sich solange sie edel und 
rassig sind. Der Mensch hat keinen Aussenpanzer oder 
sonst ein Gehäuse — ihm ist eine viel kostbare 
Waffe anvertraut, die ihn schützen soll gegen alles, 
was fremd und schlecht ist — immer! Es ist die 
eigene Haltung. Aber der Mensch schreit nach 
Hilfe! Und wenn sie nicht kommt, beginnt das 



Fluchen, der Zweifel, oder — er bricht zusammen, 
weil er einfach nicht begreift, dass der liebe Gott 
seine Menschen den Tieren nicht unterordnen kann. 
In solchen Stunden vollzieht sich die grosse Tren- 
nung. Die einen, die zu ahnen beginnen, was Mensch 
sein heisst, und die anderen — die untergehen mit 
der traurigen Tatsache, dass ein Tier noch über ihnen 
steht. Lore trug das kostbare Geschenk eines reinen 
Blutes in ihren Adern — aber die innere Haltung, die 
hat sie ausgelöscht, die Lore Anzgruber. Und gerade 
die Haltung ist das Grösste im Menschen. 

Eines Nachts gegen elf Uhr wacht Tore auf — aus 
dem Schlaf gerissen durch einen heftigen, ziehenden 
Schmerz, der über den ganzen Leib ausstrahlt. Kalter 
Schweiss bedeckt in unzähligen kleinen Tropfen die 
Stirn. 

Unerträglich heiss ist es in der Stube. 

Es gibt keine Duft mehr zu atmen — es gibt über- 
haupt nichts mehr als diesen ziehenden Schmerz 
und Dunkelheit — angstgedrängte Dunkelheit. 

Lores Hände tasten über den Leib, als wollen sie 
den Schmerz auf halten. Aber — da — jetzt wieder — 
Lore wälzt sich verkrümmt auf die Seite. Was ist 
das nur? Die Rickl, die hat vor ein paar Tagen so 
seltsame Fragen gestellt. Hat gesagt, dass — aber 
nein, das ist ja nicht möglich, — nein!! Mit einem 
verzweifelten Laut richtet Lore sich auf. 

Ein Kind? 

Der Mund ist noch immer wie zum Schreien ge- 
öffnet. 

Die Augen stieren in die Finsternis, die ganze Ge- 



stalt ist ein einziges angstvolles Horchen in sich 
selbst. 

Aber nur der rasende Schmerz antwortet. 

Da schlägt der blonde Kopf hart gegen den 
eisernen Bettpfosten. Ein wildes Wimmern durch- 
zittert die Stube, dann tasten sich hilfesuchende 
Hände zu dem anderen Bett, wo die Mutter schläft. 

Es ist leer, wie schon so oft in den letzten Wochen. 

Lore ist allein. 

Wieder dieser Schmerz. 

Das junge Mädel schleppt sich zum Fenster, reisst 
beide Flügel auf. Dann sinkt sie auf das Bett zurück. 
Was war ihr geschehen? Konnte sie zurück? Aber 
wohin? Und überhaupt mit dem . . . ., lieber Gott, 
nur das nicht! Lore faltet in unbewusster, heisser Bitte 
die Hände. 

Das darf nicht sein! — Lieber Gott — einen Men- 
schen, nur einen einzigen Menschen haben . 

Da steht plötzlich ein Wort — ein Gedanke, hell 
wie Flammenschrift in der Finsternis: 

Ingrid! 

Immer war Ingrid hilfsbereit, immer voller Ver- 
ständnis — immer gut. Ein erlösendes Hoffen über- 
zieht langsam das junge, zerquälte Gesicht. 

Ingrid wird helfen! Ja, ja! 

Ganz bestimmt! Die frische Luft, die durch das 
offene Fenster strömt, wischt kühl über die heisse 
Mädchenstirn. 

Auch der Schmerz lässt nach. Lore spürt eine 
bleierne Müdigkeit, die sich schwer auf ihre Glieder 
legt. Schon halb im Einschlafen murmelt sie: 
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„Es wird schon noch alles gut werden! — Viel- 
leicht — bekomme ich gar kein — Kind!“ 

Und da ist sie auch schon eingeschlafen. Auf dem 
Gesicht aber steht eine grosse neugierige Frage an 
das Leben. “ 

Am nächsten Tag übergibt ein kleiner Junge In- 
grid in der Zehnuhrpause einen Briefumschlag. 

,,Von wem?“ will Ingrid wissen, aber der Junge 
zuckt nur mit den Schultern und rennt davon. Ingrid 
öffnet den Umschlag. — Ein Zettel mit nur wenigen 
Worten fällt heraus: 

„Hilf' mir, Ingrid, — bitte, hilf mir! Lore.“ 

Auf der anderen Seite — klein die Angabe eines 
Treffpunktes. Ein stilles, inniges Gefühl von Freude 
durchströmt Ingrid. 

Lore will das Leben, das sie bis jetzt geführt hat, 
nicht mehr fortsetzen! 

Lore hat sich wiedergefunden! 

Lore ist d o c h ein deutsches Mädel. 

Ingrid überlegt keine Minute. 

Ja! Jubelt es in ihr. — Ja — du — ich helfe dir! Du 
gehörst doch zu uns! 

Und dann stehen sich die beiden Freundinnen 
gegenüber. Ingrid sieht eine tiefe Angst in den ver- 
trauten Zügen von Lore. 

Sie streckt ihr als erste die Hand entgegen. Da 
kommt es stockend über Lores Lippen. 

,,So viel ist geschehen, Ingrid, so viel!“ 

Sie schweigen beide, nur von Blick zu Blick spinnt 
sich wortloses Einverständnis. 

Nach einer Weile fragt Ingrid: 

„Bist du noch bei dem Juden?“ 
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Lore nickt — das Ja will nicht über die Lippen. 

„Aber du willst weg?“ 

Die Frage ist wie ein Befehl. Wieder antwortet ein 
stummes Nicken. Durch die blauen Augen Ingrids 
huscht es wie ein Triumph. 

,,Dann wird noch alles gut, Lore!“ 

„Nein!“ Schluchzend wird es hervorgewürgt: „Ich 
glaube — Ingrid — ich bekomme ein Kind.“ 

Kein Laut. Kein Erschrecken — kein Vorwurf, 
nichts, gar nichts! Mit banger Frage drängen sich 
die Augen Lores in die der Freundin. Warum sagt 
sie nichts? Warum schreit sie mich nicht an? — - 
Himmel, sie muss doch etwas sagen! — Nicht still 
sein — jetzt nicht schweigen! Dann bricht es hervor: 
„Ingrid — sag’ etwas zu mir — lass mich nicht allein. 
Verachte mich nicht — !“ 

Die Stille, die nach diesen Worten eintritt, ist wie 
eine schwere Last. Ingrid schaut die andere an. Sehr 
lange. 

„Warst du schon beim Arzt?“ 

„Nein — aber .“ 

„Du gehst heute noch, hörst du! — Nein, du sollst 
mir jetzt nichts sagen ' — morgen — jetzt geh', bitte — 
bitte !“ 

„Du musst mir helfen, Ingrid! — Ich kann allein 
nicht mehr weiter!“ 

Verzweifelt und bittend hat sich eine Hand aus- 
gestreckt, aber Ingrid sieht sie nicht. 

„Morgen!“ sagt sie. 

Da geht Lore, 

Und der nächste Tag ist da. Ingrid wartet. 

Endlich kommt Lore. 



„Es ist nichts — ein Irrtum! “ sagt sie leise. 

Da löst sich das Starre in Ingrid Mertens. Irgend 
etwas Schweres rollt vom Herzen. 

„Ich hab* es gewusst — es durfte nicht sein!“ 

Lore sieht die Freundin nicht an, ihr Blick geht 
an ihr vorüber. Ingrid merkt es nicht vor Freude. 

„Jetzt musst du wieder ganz zu uns gehören. Du, 
es ist doch so schön, zusammenzustehen in einem 
Glauben und in einem Wollen! Du musst doch 
fühlen, wie das ist — ein Ziel haben — etwas, wofür 
man tapfer und stark sein muss. Lore — und wir 
haben doch ein so grosses, gewaltiges Ziel! Jede von 
uns wird gebraucht — jede kann mithelfen — auch 
du. Denke doch an das, was einmal kommen muss. 
Deutschland ruft uns — Deutschland — weisst du 
denn überhaupt, wie geborgen, wie zu Hause man 
dort ist? Hier sind wir die Geduldeten, die man zer- 
quält, ja sogar vernichten kann. Hier werden wir nie 
das sein dürfen, was wir sind! Aber Deutschland ist 
so nahe! — Du, Lore — ich habe den Führer gesehen. 
Zu ihm gehören wir — auch jetzt schon — wir, die 
Jungen, doch ganz besonders. Keine darf mehr ab- 
seits stehen. Würdig müssen wir uns zeigen und Zu- 
sammenhalten — vor allem gegen die Juden. Du, 
gerade du musst das jetzt deutlich fühlen. Deutsches 
Blut muss rein bleiben und “ 

Hier unterbricht sich Ingrid. 

Lore, die bis jetzt regungslos dagesessen, hat 
plötzlich beide Arme um den Hals der Freundin ge- 
worfen: ,, Nicht weitersprechen“ flüstert sie, ,, bitte, 
nicht weitersprechen.“ 
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Einen Augenblick steht Ingrid ratlos, doch dann 
hat sie sich wieder gefasst: 

„Du musst erst alles Böse vergessen, Eore — nicht 
wahr?“ 

„Vergessen?“ 

Beruhigend streichelt sie der Freundin über die 
Schulter. 

, Morgen suchen wir eine neue Stellung für dich. 
Zu diesem Abel gehst du selbstverständlich nicht 
mehr.“ 

„Das geht nicht.“ 

„Warum nicht?“ 

„Ich muss bleiben, weil er sonst das ganze Geld 
zurückverlangt — weil — ich — habe doch nicht 
mehr viel gearbeitet — ich habe doch — .“ 

Sie bricht verstört ab. 

Ingrid reckt den schlanken Körper. 

„Du gehst nicht wieder hin — ■ überlass alles andere 
mir. Ich mache das schon und verständige dich dann. 
Und — hier sind zwanzig Kronen.“ 

„Geld?“ 

„Na ja — du brauchst doch sicher in den nächsten 
Tagen etwas Geld. Ist es nicht besser, es von mir zu 
nehmen als von ?“ 

„Ja,“ sagt Eore. „Ja, natürlich.“ 

Aber als Ingrid zwei Stunden später ihren Mantel 
vom Kleiderhaken nimmt, um in den Heimabend 
zu gehen, findet sie in der einen Tasche den Zwanzig- 
kronenschein. 

„So ein dummes Mädel,“ murmelt sie und dabei 
fällt ihr ein, dass Tore eigentlich überhaupt so eigen- 
tümlich gewesen ist. Gar nicht befreit — im Gegen - 
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teil. Man muss sehr gut zu ihr sein, nimmt Ingrid 
sich vor. Nachdenklich macht sie sich auf den Weg. 

X. 

„Der Chef lässt bitten/' 

Die Rickl hält die Tür offen. Ihr Blick sucht ver- 
wundert und erstaunt in den entschlossenen Zügen 
des jungen Mädchens, das jetzt aufrecht an ihr vor- 
beigeht und die Privatkanzlei betritt. Etwa eine 
Neue? Oder eine Verflossene? Aber nein — die sah 
nicht so aus! Das erkennt selbst eine Klara Rickl. 
Nur — was will die dann beim Chef? Sie beschliesst, 
bei der Tür zu bleiben und zu horchen. Man kann 
nie wissen . . . 

Ingrid hat das Zimmer betreten. Ein kahler 
Schädel und ein gekrümmter Rücken sind alles, was 
sie zu sehen bekommt, und vorerst bleibt es auch 
dabei. 

„In welcher Angelegenheit?" kommt es näselnd. 

Ingrid steckt beide Hände tief in ihre Mantel- 
taschen — schaut sich interessiert in dem Zimmer 
um und sagt endlich gelassen: 

„Angelegenheit Tore Anzgruber." 

Nun wendet sich die Gestalt doch um. Von vorn 
wie ein Habicht, stellt Ingrid sachlich fest. Ihr Blick 
fällt auf die grossen Hände und sie kann ein inneres 
Schütteln nicht unterdrücken. Der Jude ist näher 
gekommen. Sein Blick schleicht über die schlanke, 
gestraffte Gestalt des jungen Mädchens. 

„Wer sind Sie?" 

„Das ist Nebensache, Herr Abel! — 


Ich bin nur 



hier, um Ihnen mitzuteilen , dass Lore Anzgruber nicht 
mehr kommt." 

„So — ach — und Sie wollen also für sie ein- 
springen? Nicht schlecht. — Haben Sie auch das 
Geld mitgebracht, welches ich der Anzgruber ge- 
borgt habe?" 

„Ich bin kein Ersatz, verstanden — ■ und wenn Sie 
von Geld sprechen, das Sie noch zu bekommen 
haben, so ist das eine Frechheit — jawohl, eine 
Frechheit!" schreit Ingrid. 

„Sie !" Drohend presst es der Jude hervor 

und tritt ganz nahe an Ingrid heran. Gierig hängen 
seine Augen an den schlanken weissen Hals. Sein 
Blick wird trüb. 

„Die Anzgruber kann gehen," stösst er plötzlich 
heiser hervor, „unter einer Bedingung." 

„Die wäre?" 

Eisige Kälte in zwei kurzen Worten. 

Abel neigt sich vertraulich zu dem jungen Mädchen: 

„Du bleibst an ihrer Stelle!" 

Ingrid weicht einen Schritt zurück. Es verschlägt 
ihr erst einmal den Atem und damit auch die Rede. 

Dann wallt es heiss auf: 

Flammende Röte überzieht das junge Gesicht: 

„Schuft!“ 

Der Jude lacht. 

„Ein schönes Mädel bist du — und sehr stolz — 
das hab’ ich gern.“ 

Seine Hand fasst nach ihrem Arm. 

Ingrid weiss nichts mehr. 

Jedes Denken ist ausgelöscht. 

Sie handelt nur. 
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Das lüsterne Gesicht dicht über dem ihren zeigt 
plötzlich einen runden, roten Fleck auf der linken 
Backe. 

Im selben Augenblick wird ihr Arm frei. 

Aha, — ich haV ihm also eine Ohrfeige versetzt, 
denkt Ingrid nüchtern. Dann reisst jemand die Tür 
auf und etwas sehr Blondes stürzt herein und zerrt 
Ingrid aus dem Zimmer. 

Das alles geschieht blitzschnell. 

Im Vorzimmer sieht Ingrid in ein Paar begeisterte 
Augen. Eine Stimme flüstert: 

,,Sie müssen schnell verschwinden — aber vorher 
meine Gratulation und — ich danke Ihnen!“ 

Dann drängen zwei Hände sie hastig zur Tür. 

Erst im Freien kommt Ingrid wieder vollkommen 
zur Besinnung. 

Sie holt tief Duft. 

Ich hab # ihm also eine runtergehauen — eine rich- 
tige Ohrfeige! Ich brauche mich gar nicht mehr auf- 

regen — ich hab’ ihm ja eine . Ingrid könnte 

in diesem Augenblick Bäume ausreissen. 

Bliebe doch die Ohrfeige als sichtbares Mal haften, 
um jeden Deutschen vor dieser Rasse zu warnen, 
denkt sie und macht sich auf den Heimweg. 

Zu Hause sagt sie kein Wort. 

Noch am selben Tage begeben sich die beiden 
Freundinnen auf die Suche nach einer neuen Stel- 
lung. 

Ingrid hat auch Dore nichts von dem Zwischenfall 
erzählt und nur wie nebenbei erklärt: 

„Ich war bei dem Abel. Du brauchst nicht mehr 
hinzugehen — es ist jetzt alles in Ordnung.“ 
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Allen weiteren Fragen wehrt sie mit den Worten: 

„Wir wollen doch nicht mehr davon sprechen!“ 

Tore fragt auch nicht mehr. 

Sie ist mit allem einverstanden. — Es ist, als hätte 
sie jeden eigenen Willen verloren. 

Sie muss erst vergessen, denkt Ingrid. 

Eine Woche vergeht. Äusserlich ruhig, ohne irgend- 
ein Ereignis. 

Tore hat noch keine neue Stellung gefunden. 

Freie Arbeitsplätze gibt es schon, aber arische 
Unternehmen nur sehr selten, und die, die es gibt, 
müssen Personal entlassen, müssen abbauen. Je- 
manden einstellen? Eine Unmöglichkeit. 

Ingrid gibt die Hoffnung nicht auf. 

,, Morgen finden wir sicher etwas,“ sagt sie jedes- 
mal zuversichtlich, wenn wieder alles Bitten und 
Fragen erfolglos geblieben ist. 

Oft glaubt sie selbst nicht mehr daran. Aber — 
sie will glauben und das gibt immer wieder neuen 
Mut. Und dann vergeht wieder ein Tag und noch 
einer und wieder nichts. 

Tores Vater war vor zwei Tagen sinnlos betrunken 
nach Hause gekommen. Der Vater! — Als kleines 
Kind hat sie ihn bewundert und gefürchtet. Später 
hat sie ihn sehr lieb gehabt — und jetzt? 

Es ist nicht mehr der Vater! 

Die Mutter? — Auch an ihr hat Tore keinen Halt. 

XI. 

Immer näher rückt das Weihnachtsfest heran . Tore 
Anzgruber hat bereits alle Hoffnung aufgegeben. Es 
muss ein Wunder geschehen, denkt Ingrid — und dann 
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geschieht dieses Wunder. I Y ore findet eine neue Stel- 
lung als Bürohilfe in einer Porzellanfabrik. 

„Das haben wir also geschafft/ 1 sagt Ingrid glück- 
strahlend, als Lore mit dieser Nachricht zu ihr 
kommt. „Und jetzt hinein, Lore, und freue dich! — ■ 
Weisst du, Weihnachten, da muss jeder Mensch ein 
wenig zufrieden sein und du bist es jetzt doch auch, 
nicht wahr?" 

„Ja — natürlich!" Aber es klingt nicht aufrichtig. 

„Willst du am ersten Feiertag wieder mit zu den 
Baracken in Frohnigen kommen? Wir wollen einen 
kleinen Weihnachtsbaum für die Leute aufputzen 
und ein paar Geschenke verteilen. Du weisst ja — im 
vorigen Jahr waren wir beide allein und diesmal sind 
wir schon acht Mädel." 

Lore ist plötzlich wie verwandelt — ist sekunden- 
lang wieder die Alte. 

„Ingrid — so gern möcht ich — so gern! Nur, ich 
hab 1 doch nichts zu schenken," fügt sie leise und 
traurig hinzu. 

„Wir arbeiten eben morgen noch schnell etwas — 
irgendeine kleine Handarbeit, ja?" 

„Du — das wäre schön, wenn ihr mich mitnehmen 
würdet." 

„Aber Lore, du m u s s t jetzt sogar mitkommen! — 
Verstehst du das nicht?" 

„Liebe Ingrid/* sagt Lore langsam und steht ein 
wenig hilflos vor der Freundin. Dann plötzlich, ohne 
jeden Zusammenhang: 

„Ich möchte auch einmal glücklich sein!" 

„Das wirst du doch auch, Lore — bestimmt/* sagt 
Ingrid. 
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„Ja, warum auch gerade ich nicht?“ Und leiser, 
wie zu sich selbst: „Ich bin doch nicht so schlecht! 
Warum, lieber Gott, warum nur — ich hab' so viel 
erwartet und .“ 

Kurz und hart unterbricht Ingrid: 

„Lore — jetzt ist es aber genug! Wach/ doch end- 
lich auf! Wirf endlich alles ab und sei wieder so, wie 
du warst! Allen Gewalten zum Trotz sich erhalten! 
Diesen Spruch kennst du doch auch! Oder hast du 
unseren Goethe schon vergessen? Und Professor 
Rabe hat sich solche Mühe mit dir gegeben,“ setzt 
sie vorwurfsvoll hinzu. 

„Ach ja — der Rabe,“ nickt Lore zerstreut. Wo ist 
sie nur immer mit ihren Gedanken? 

* 

Weihnacht. 

Mutter Erde hat ihr schönstes Festkleid ange- 
zogen. Weisse, knisternde Seide mit silbernen Stern- 
chen besät, die flimmern und schimmern, so oft ein 
Schein über sie hinweghuscht. Und droben der Him- 
mel ist wie ein schwerer Vorhang, in den die Englein 
heute neugierig unzählige kleine Löcher geschnitten 
haben, um die Menschen da unten in ihrer Weih- 
nacht zu belauschen. Sie haben dabei ganz ver- 
gessen, dass man einen Himmelvorhang nicht 
stopfen kann und deshalb von der strahlenden Helle 
ihres Reiches immer etwas hinunterschimmern wird 
bis zu den Menschen. Wenn Petrus ärgerlich ist, 
dann löscht er alle Lichter aus und dann suchen die 
Menschenkinder vergeblich nach den Sternen: 

In der Weihnacht da sollen alle Lichter brennen. 


v. 'WoißiHr Madeft 
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Keinen soll es geben, der in dieser Nacht nicht 
wenigstens eine kleine, brennende Kerze in seiner 
Stube hat — und wenn selbst die fehlt, dann schaut 
er hinauf zum Himmel — dort sind auch für ihn die 
leichter angezündet. Heilige Nacht! 

Auch in Deutschland flammen jetzt die Dichter auf. 

Verschlossene Türen öffnen sich weit und erwar- 
tungsvolle Kinderaugen staunen weitaufgerissen 
hinein in das Flimmernde, Strahlende, das immer 
wieder seltsam anders und neu ist. 

Und die Grossen? Ihre Herzen pochen zwar nicht 
mehr so ungeduldig Und erwartungsvoll dem öffnen 
der Tür entgegen. Ihr Atem stockt nicht mehr beim 
Anblick des Dichterbaumes, aber die Augen — in 
ihnen spiegeln sich die Weihnachtslichter genau so 
klar und hell wie in den Kinderaugen. 

Und jeder — ob alt, ob jung — jeder sieht den 
strahlenden Weihnachtsbaum mit den Augen der 
Kindheit. 

Für jeden bleibt der Weihnachtsbaum das innigste 
Geschenk. 

Ein unendliches Verbundensein webt über das 
Dand. 

Grenzen sind verweht. 

Das deutsche Volk steht unter dem Dichterbaum 
und feiert in stiller Andacht sein schönstes Fest. 

Ingrid ist mit der Mutter allein. Das kleine Zim- 
mer ist vom Tannenduft erfüllt, der zart vermischt 
ist mit dem Geruch von heissem Wachs, Äpfeln, Ge- 
bäck und Nüssen. 

,,Es riecht nach Weihnachten/' stellt Ingrid 
schnuppernd fest und denkt bei sich, wie es wohl 
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kommt, dass gerade dieser eigenartige Geruch jedes- 
mal ein so wohliges Behütet- und Geborgensein im 
Menschen auslöst. 

Bs ist schön — so — wie es eben nur einmal im 
Jahr sein kann — zu Weihnachten! Mutter und 
Tochter sprechen nicht viel, aber gerade diese Stille 
ist heilig. Nach dem Essen setzt sich Frau Mertens 
an das Klavier. Die lieben, alten Weihnachtslieder 
erklingen, die gerade vom deutschen Herzen so 
innig verstanden werden. Stille Nacht — heilige 
Nacht — . 

Da horcht Ingrid plötzlich auf. Von irgendwo 
kommt Glockenläuten durch die Nacht. Ganz deut- 
lich. — Aber es ist nicht die Glocke der kleinen 
Stadtkirche. — Es ist anders, ganz anders. Jetzt hört 
es auch Frau Mertens. 

Es kommt von draussen. 

Ingrid reisst das Fenster auf, jetzt schwingt der 
eherne Ton stark und mächtig hinauf zum Sternen- 
himmel. Das ist — Ingrid hat die Hand der Mutter 
ergriffen — diesen Ton kennt sie. 

Es liegt weit zurück. Damals lebte der Vater noch. 
— Es war auch zu Weihnachten und sie waren bei 
Verwandten eingeladen — in Deutschland. Sie 
erinnert sich genau. So klang nur eine Glocke: die 
des Kölner Doms. 

„Mutter, hörst du es?? Deutsche Weihnachts- 
glocken!“ 

Ein leises Zittern ist in Ingrid. Sie will noch etwas 
sagen, aber — es geht nicht — auch die Mutter ist 
ganz still. 

Dann geschieht etwas Seltsames. 


i* 
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Viele Fenster öffnen sieb und die Menschen 
beugen sich weit heraus — aufgerissen bis ins 
Tiefste. Schweigend lauschen sie den deutschen 
Weihnachtsglocken . 

In einem Nebenhaus steht auch ein Fenster weit 
offen, aber Menschen sind nicht zu sehen, und nur 
ein grosser, schwarzer Kasten steht da, auf grösste 
Lautstärke eingestellt. Er ruft auf zu einer Weihe 
unter dem Klang deutscher Glocken. 

In der Stube brennen die Lichter langsam nieder. 
Draussen senkt sich die Weihnacht immer tiefer auf 
die Erde, und über ganz Deutschland läuten die 
Glocken, deren Klang der Rundfunk über die Gren- 
zen trägt. 


XII. 

Am nächsten Morgen. 

Zwar ist der Glockenton verhallt, aber im Herzen 
derer, die ihn vernommen, ist er eingekehrt als etwas 
Unverlierbares, etwas, das bleiben wird, solange 
Sudetenland Weihnachten feiern wird. 

Draussen fällt dichter Schnee. 

Wie grosse, weisse Blüten wirbelt es vom Himmel 
und deckt alles zu, was sich noch störend aus dem 
Weiss hervortun will. Ja, selbst die acht Mädel, die 
da beladen mit Paketen und kleinen Bäumchen durch 
den Schnee stapfen, sehen aus wie Schneemänner. 
Nur haben Schneemänner im allgemeinen nicht so 
leuchtende Augen, weil sie ja auch nicht wissen 
können, wie das ist, wenn man auszieht, Freude zu 
machen. Die Mädel gehen in kleinen Gruppen. Zu- 
erst Ingrid mit Lore und der kleinen, schmächtigen 



Hilde, die in der Schule immer alles weiss, dann Irm- 
gard Hallinger mit Ilse Hartmann und zum Schluss 
die Pratzberger Toni mit der Haidl Liesl und der 
Huber. Acht Namen, acht Mädel und doch nur ein 
einziges grosses Wollen. Eben wendet sich Ingrid 
zu den anderen um. 

,,Wir trennen uns also bei der Kreuzung. Ihr wisst 
ja — die alte Klöppelfrau bekommt die gestrickten 
Strümpfe, den dicken Wollschal und den Weihnachts- 
kuchen. In der Baracke, wo die sechs Kinder sind, 
vergesst nicht, den kleinen Baum aufzustellen und die 
warmen Hemden zu verteilen — — “ 

Hier wird sie von Lore unterbrochen. 

,,Und zum Duffner? Wer geht zu dem?“ 

Ingrid sieht Lore an. 

„Es ist schön, dass du daran denkst! Glaubst du 
nicht, dass wir beide das wieder selber machen 
müssen — so wie im vorigen Jahr? Er wartet doch 
sicher schon auf uns.“ 

Lore nickt freudig. 

Der Duffner mit seinen zwei kleinen Kindern. Sie 
hat so oft an ihn denken müssen. Als sie vor einem 
Jahr mit Ingrid zusammen zum erstenmal in seine 
Hütte gekommen war, da hat sie geschaudert vor 
Entsetzen. 

Eine Erdhöhle im wahrsten Sinne des Wortes. 
Kein Fenster, nur eine Öffnung, notdürftig mit 
Papier verklebt und mit Brettern vernagelt. Ein 
selbstgezimmertes Bett, ein alter, wackliger Kinder- 
wagen, ein Tisch und ein Ofen, eine leere Kiste, die 
als Stuhl dient — Das ist alles, und hier hausten 
Menschen . 



Ein Vater mit zwei Kindern — ohne Mutter. 

Lore hat damals in das abgezehrte, vergrämte Ge- 
sicht des Mannes gestarrt, in dem Hunger und tiefste 
Not ihre Furchen gezogen haben und sich gefragt, 
ob es einen Herrgott geben kann, der so etwas zulässt. 
Und als der Mann dann mit zitternden Händen zwei 
kleine, frierende Würmchen aus den zerrissenen 
Decken wickelte, um ihnen den ersten Weihnachts- 
baum ihres Lebens zu zeigen, — als magere Ärm- 
chen sich krampfhaft an den Vater klammerten —- 
nicht frohes Staunen, nur Angst und Hunger in den 
Augen, als Spielsachen achtlos liegenblieben und 
die Kinderhände sich nur gierig nach dem Kuchen 
ausstreckten, da sind Lore grosse, dicke Tränen über 
die Wangen gelaufen. 

„Nicht weinen, liebes Fräulein — bitte nicht 
weinen,“ hat der Duffner Josef gemurmelt und auf 
das brennende Weihnachtsbäumchen gezeigt. „Ist 
doch Weihnachten — .“ 

. Und er lächelte. 

Heute werden sie wieder zu ihm gehen. 

Lore drängt. 

Die Mädel geben sich die Hand. Dann zeigt der 
Schnee vier verschiedene Spuren, aber auch sie wer- 
den bald wieder zugedeckt sein. 

„Was ist denn hier los?“ Ingrid ist stehengeblie- 
ben und sieht hinüber zur Behausung des Duffner, 
vor der sich ein Menschenhaufen zusammendrängt. 

Etwas in ihrem Herzen erschrickt. Lore macht 
eine hilflose Bewegung zum Hals hin, als wollte sie 
etwas Würgendes abwehren. 
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„Komm!“ sagt Ingrid. 

Sie zwängen sich durch den Menschenring. 

Das Reden und Murmeln verstummt plötzlich, die 
Menge tritt zurück. Es ist, als stünden sie alle als 
Statisten auf einer Bühne und warteten vergeblich 
auf das Stichwort. Ungehindert gelangen die beiden 
Mädchen bis zur Hütte. Als Ingrid aber durch die 
niedere Tür treten will, schiebt sich eine breite Ge- 
stalt zwischen sie und den Eingang. 

,,Hier können Sie nicht herein/' 

,,Und warum nicht?" 

Schweigen. 

Die Menschen ringsum starren auf das kleine, ge- 
schmückte Bäumchen, das Tore in den Händen hält. 

„Wir wollen doch nur — ist denn etwas passiert?" 

Noch immer starren die Menschen auf das 
Bäumchen. 

Irgendwo weint eine Frau. 

Dann rattert ein Wagen heran. 

Ein tschechischer Polizist reisst den Menschen- 
ring auseinander und betritt die Baracke, ein anderer 
versucht durch wildes Fluchen Ordnung zu schaffen, 
ein dritter brüllt sinnlose Befehle und zwischen all 
dem Tumult fragt ein fremder Mann Ingrid, ob sie 
den Erhängten auch gekannt habe. 

„Ich weiss nicht," sagt Ingrid starr lächelnd, „ich 
weiss wirklich nicht," 

Sie fühlt nichts. 

Sie steht nur und sieht mit brennenden Augen 
hinüber zur Behausung des Duffner. 
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Um sie herum ist jetzt das Schweigen aufge- 
brochen. 

„Erst die beiden Kinder und dann sich selbst — “ 

„Es war zuviel Elend! Da hat er keinen anderen 
Ausweg mehr gewusst/' 

„In der Weihnacht hat er es getan !“ 

„In der Weihnacht!" 

Ingrid hört alles wie durch einen dichten Nebel. 

Erhängt? 

Sich und die Kinder erhängt? — Tot! 

Und gestern war Weihnachten, von Deutschlands 

Glocken eingeläutet. 

Er hat sie nicht gehört! Unmöglich kann er sie 
gehört haben. Sonst hätte er es nicht tun können. 
Trotz allem nicht. 

Ingrid blickt auf Lore. 

Die starrt verständnislos auf den tschechischen 
Polizisten, der immer wieder eintönig befiehlt: 

, , Auseinandergehen, aus — ein — ander — gehen ! ' ' 

Ja, wozu auch stehenbleiben? Es ist doch nur ein 
Deutscher, der da drinnen hängt. 

Ingrid merkt erst jetzt, dass die Hände der Freun- 
din leer sind. 

Zertreten liegt irgendwo ein kleiner, geschmück- 
ter Tannenbaum. Er sollte glücklich machen, nun 
ist es nutzlos geworden. Aus, — es ist alles so gleich- 
gültig. So grausam gleichgültig. 

Auch die folgenden Tage können den traurigen 
Eindruck vom Elendsviertel in Frohnigen weder * 
bei Ingrid noch bei den anderen verwischen. Sie 
nehmen ihn mit ins neue Jahr. 
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XIII. 


1938! Die nächsten Wochen vergehen änsserlich 
ruhig und gleichmässig. Im Herzen aber rüstet sich 
das Sudetenland zum Kampf gegen den Terror, zum 
Kampf gegen seine Unterdrücker. Sudetenland will 
endlich wieder frei und — deutsch sein! 

Immer dichter schliessen sich die Reihen, werden 
zum ehernen Block des Willens /und der Ent- 
schlossenheit. 

Frauen und Männer, Mädchen und Burschen, Ar- 
beiter, Bauern und Bürger, sie alle treten den Weg 
für Deutschland an. 

Aber noch fehlen einige, noch gibt es Zaudernde, 
die abseits stehen. Ihnen zu zeigen, wohin sie ge- 
hören und klarzumachen, worum es jetzt geht, ist 
die Aufgabe und Pflicht dieser Tage. 

Ingrid Mertens fordert ihre Klasse zur offenen 
Stellung gegen die Jüdin auf. Alle stimmen ihr zu, 
aber Ingrid sieht doch in manchen Gesicht deut- 
liche Unsicherheit. Dieses Nichtwissen, ob , die 

heimliche Angst vor etwaigen Folgen, vor dem „Zu- 
weitgehen“. Sie beisst die Zähne zusammen. Sie 
kennt ja die Gedanken der Mädels. Sie hört es 
ordentlich. Eine Jüdin! Was hilft es schon, wenn 
wir sie ausschliessen? Es sind doch so viele und — 
ja und schliesslich leben wir nun einmal in einem 
Staat, wo die Juden das Wort führen. Und wenn 
wir uns auflehnen, dann geht es uns nur noch 
schlechter. Und zum Schluss gar noch die ewig an- 
gewendete Redensart: Es sind ja auch Menschen! 

Deutsche bleiben wir im Innersten doch, und 
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sicher wird Adolf Hitler uns befreien. Was will also 
die Mertens eigentlich? Was kann sie — ein Schul- 
mädel, schon ausrichten? 

Und Ingrid Mertens gibt die Antwort. 

„Ja, was kann ich schon ausrichten? Was kann 
eigentlich jeder von uns ausrichten? Nichts — ■ und 
doch so unendlich viel. Glied sein zu einer Kette, die 
eben nur dann Kette sein kann, wenn kein Glied dar- 
aus fehlt. Kose Teile zerfallen und verlieren sich. 
Herrgott, begreift doch endlich, dass es nicht um 
politische Fragen, sondern um uns geht — um uns! 
Was gehört euch denn jetzt? Nichts, nicht einmal 
der Boden, den ihr 'Heimat’ nennt. Und selbst wenn 
ihr etwas euer Eigen nennt, heute noch — morgen 
kommen sie doch und nehmen es euch. Für was 
lebt ihr denn? Damit ihr und später eure Kinder von 
Juden ausgeplündert und ausgenützt werden? Da- 
mit ihr arbeiten könnt für Menschen, die euch 
hassen? Und drüben steht Deutschland, in dessen 
Schutz wir das sein dürfen, was wir sind: Deutsche 
Menschen — deutsche Frauen! Dort liegt die Er- 
füllung. Wir wollen nicht länger getreten werden! 
— Es ist eine Schmach! — Es ist Sünde gegen unser 
Blut! — Wir wollen nicht mehr!“ 

Die anderen hören die Stimme und sind still. 

Jedesmal fühlt Ingrid, dass es wieder ein paar 
mehr geworden sind, die jetzt nicht nur mitgerissen, 
sondern aus tiefsten Überzeugung und aus dem 
Herzen heraus zu ihr stehen. 

Und das erfüllt sie mit Dank. 

„Wenn wir Zusammenhalten, ist alles gut,“ hat 
Hilde Müller gestern mit kindlicher Logik erklärt. 
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und ab heute nimmt sie den leeren Platz I,ores 
neben Ingrid Mertens ein. 

Die Jüdin sitzt allein. 

Ende Februar erkrankt Ingrid. 

Der leise stechende Schmerz auf der rechten 
Seite, den sie schon seit Wochen spürt, ohne ihm 
grössere Beachtung geschenkt zu haben, wird plötz- 
lich so stark, dass sie eines Morgens nicht mehr auf- 
stehen kann. Der herbeigerufene Arzt stellt eine 
schwere Blinddarmentzündung fest und ordnet so- 
fortige Operation an. Ingrid sieht zur Mutter, die 
die letzten Vorbereitungen für die Überführung ins 
Krankenhaus trifft. 

Das schmale Gesicht ist totbleich. 

Ingrid überkommt ein seltsames Gefühl. 

„Mutt, gar nicht schlimm wird es sein, be- 
stimmt!“ stammelt sie beruhigend, aber unter der 
Bettdecke drückt sie sich heimlich selbst beide Dau- 
men. Niemand darf es sehen. 

Ich darf keine Angst haben, denkt sie beschwö- 
rend, ich darf wirklich keine Angst haben, — lächer- 
lich, eine Blinddarmoperation! Was ist das schon? 
Wenn die Mutter nur nicht so still wäre. Ingrid er- 
trägt das Schweigen nicht länger. Heiter sprudelt sie 
darauf los: 

„Weisst du, Mutter, jeder Mensch muss wenigstens 
einmal aufgeschnitten worden sein, sonst ist er 
doch gar kein richtiger Mensch! — Und ich bin ja 
sicher gleich wieder gesund. Mann müsste diesen un- 
nützen Wurm gleich bei der Geburt herausnehmen. 
— Also, wenn ich ein Arzt wäre ! 
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Frau Mertens legt lächelnd die Hand auf den plau- 
dernden Mund. 

„Du brauchst jetzt gar nicht soviel reden, Ingrid. 
Ich weiss schon, was du mir alles sagen willst.“ 

Ingrids Augen werden rund und gross, 

„Du — weisst?“ 

Frau Mertens nickt. Antworten kann sie nicht. 

Eine Stunde später liegt Ingrid auf einem lan- 
gen, weissen Tisch in einem grossen, weissen Raum, 
und um sie herum stehen lauter Menschen in weissen 
Kitteln. Warum nur alles so weiss sein muss? Die 
Farbe allein rüttelt an den Nerven. Ingrid sucht 
verzweifelt nach einer anderen Farbe, nach irgend 
etwas Buntem, Lachendem. Ihr Blick wandert zu 
den grossen, breiten Fenstern, klammert sich dort 
fest. Ein Stück blauer Himmel ist zu sehen. Ich darf 
jetzt gar nichts denken, befiehlt sie sich, und ihr 
Blick verkrallt sich förmlich in das kleine Fleckchen 
blauen Himmels. Aber den Gedanken zu entkom- 
men, das ist wohl eines der schwersten Dinge auf 
dieser Welt. 

Ingrid wird festgeschnallt. 

Wie ein Opferlamm, stellt sie beslustigt fest, aber 
Herzklopfen hat sie bis hinauf in den Hals. Eine 
Hand streicht ihr über die feuchte Stirn. Ein paar 
liebe, beruhigende Worte dringen an ihr Ohr. 

Ich habe ja gar keine Angst, will Ingrid schnell 
und entschieden versichern, aber da senkt sich etwas 
Dunkles über ihr Gesicht. Der beissende Äther- 
geruch nimmt ihr für Sekunden den Atem. 

„Zählen Sie,“ befiehlt die Schwester und fasst be- 



ruhigend nach der Hand des jungen Mädchens. Ge- 
horsam beginnt Ingrid: 

Eins — zwei — drei — vier nur nicht denken — 
fünf — aber die Gedanken sind doch stärker. Wenn 
sie vielleicht nicht mehr aufwacht? Eine Operation 
ist eine Operation. Wenn — , mein Gott — Euft! 

„Zählen!“ 

Die Stimme kommt von weit. 

Sechs" — sieben — acht — neun! Ingrid 

reisst an der Umschnallung. Nichts ist mehr da, nur 
Angst, wahnsinnige Angst. Was geschieht mit ihr? 
Es gibt keine Euft mehr — zählen — sie muss zählen 
— sie dürfen noch nicht schneiden. Elf — will In- 
grid schreien, aber es ist nur mehr ein willenloses 
Murmeln. 

Der junge Körper bäumt sich auf. Euft — ich 

will nicht sterben! — Ich will . Dann weiss 

Ingrid nicht mehr, was sie will. — Um sie und in 
ihr ist ein unendliches Versinken. 

Die Narkoseschwester richtet sich auf: 

,, Fertig,“ sagt sie. 

Der Arzt beugt sich über den Tisch. Seine Stimme 
nimmt den gewohnten kurzen Klang an: 

,,Die Instrumente.“ 

Aber das hört Ingrid nicht mehr. 

Drei Stunden später. 

„Heute komme ich totsicher zu spät in die 
Schule,“ murmelt Ingrid in sicherer Gewissheit 
immer wieder in das Kissen, als die Wirkung der 
Narkose langsam nachlässt und sie zwischen Wachen 
und Träumen die Mutter erkennt, die an ihrem Bett 
sitzt 


6 


i» 




„Mädel, so hör' doch, es ist ja schon alles vorbei!" 
Frau Mertens wiederholt diesen Satz nun schon zum 
fünften oder sechsten Male und Ingrid antwortet 
jedesmal eintönig und verbissen: 

,,Ich stehe gleich auf — aber — aber zu spät 
komme ich ja doch!" 

„Du sollst ja gar nicht aufstehen, Kind, besinn' 
dich doch, du bist ja im Krankenhaus." 

, , Krankenhaus? * 4 , 

Ingrid legt die Stirn in Falten. 

Sie sieht das fremde, weisse Zimmer. Sie spürt 
plötzlich auch den schweren Sandsack, der auf die 
Wunde drückt und langsam, ganz langsam findet 
sie in die Welt zurück. 

Und zu guter Fetzt stellt sie beglückt fest, dass sie 
noch lebt. 

Die Operation. 

Eigentlich hat sie sich das viel schlimmer vor- 
gestellt. Und überhaupt — nachher — alle sind so 
furchtbar lieb, wenn man operiert worden ist. Und 
das Schönste — man kann endlich einmal aus- 
schlaf en! 

Ingrid ist wirklich zufrieden. Mehr noch — sie 
ist dem Schicksal dankbar. 

Frau Mertens aber atmet erleichtert auf, als sie 
das klare Bewusstsein ihres Kindes aufdämmern 
sieht. Gott sei Dank! Die ungeheure Anspannung 
der letzten Stunden legt sich. Ein wohliges Be- 
ruhigtsein durchströmt die schmale, blasse Frau. 

Gott sei Dank — alles, was sie denkt, mündet in 
dem einen Wort: Gott sei Dank! 
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Dann beugt sie sich nieder und streichelt Ingrid 
übers Haar. Eine kleine Geste nur — aber in ihrer 
Innigkeit grösser als Worte. 

„In ein paar Tagen bist du wieder zu Hause,“ ver- 
sichert Frau Mertens glücklich, ,, vielleicht schon in 
acht Tagen!“ 

„Na — na — na — ! So schnell wird es wohl doch 
nicht gehen!“ Doktor Hartwig steht unter der Tür 
und schmunzelt über das ganze Gesicht: „Vorläufig 
bleibt das verehrte Fräulein Tochter erst einmal 
etwas länger bei uns.“ 

Die Frau in dem schwarzen Kleid sieht fragend 
auf: „Glauben Sie — ich meine — können noch 
irgendwelche Komplikationen >?“ 

„Aber gnädige Frau! Dazu ist Ihr Mädel viel zu 
gesund und widerstandsfähig. Alles ist in bester 
Ordnung, aber eine Operation ist und bleibt eben 
eine Operation. Da heisst es schon ein bisserl Ge- 
duld haben.“ 

„Die hab ich,“ versichert Ingrid schnell, streckt 
behaglich die Arme und blinzelt schelmisch. 

Doktor Hartwig versteht. 

Was muss ein richtiger Arzt nicht alles können! 
Wenn Mädchen in diesem Alter Geduld dieser Art 
haben, kann es sich nur um eine bevorstehende 
Schularbeit handeln! — 

„Sie besuchen noch eine Schule, nicht wahr?“ 

Ingrid bleibt der Mund offen stehen. 

„J — a, allerdings — * aber ?“ 

Doktor Hartwig gibt keine Antwort, er wendet sich 
einen Augenblick ab, aber Ingrid hat irgendwie das 
bestimmte Gefühl — na ja, also — der weiss alles! 
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Fatal! — Sehr fatal sogar, denkt Ingrid. 

Aber als Doktor Hartwig ihr dann die Hand gibt, 
stellt sie erleichtert fest, dass seine Augen lachen, 
und von diesem Händedruck an ist Doktor Hart- 
wig ihr Freund. 


XIV. 

Am ersten Besuchstag — es ist ein Sonntag — 
rückt die ,, eiserne Garde“ an. So nennt Ingrid ihre 
Getreuen. 

Später kommt auch Uore dazu. 

Die Mädel gruppieren sich lebhaft plaudernd um 
das Bett. Jede weiss eine kleine Neuigkeit. Aus aller 
Augen sprüht Tatenlust, Jugend und Frische. 

Nur Fore ist anders. 

Ingrid fühlt heute zum erstenmal den grossen 
Unterschied zwischen ihr und den anderen. 

Sie ist so — so alt geworden, denkt Ingrid. Ist 
es der Haarknoten, den Tore neuerdings trägt? Oder 
der leere, teilnahmslose Blick? Oder ist es, weil die 
Gestalt grösser und voller ist als bei den anderen? 
Doch da unterbricht die helle Stimme der kleinen 
Hilde Ingrids Grübeleien: 

,,Weisst du übrigens von der unverschämten Rede 
Schuschniggs vor dem österreischen Bundes- 
tag?“ 

Ingrid horcht auf. 

„Was? Vor ein paar Tagen haben der Führer und 
Österreichs Bundeskanzler Schuschnigg doch eine 
Aussprache am Obersalzberg gehabt.“ 

„Das ist ja gerade die Gemeinheit,“ platzt Hilde 
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heraus. „Verrat ist das! Verhöhnt hat er den Führer. 
Ganz un verhüllt — vor dem ganzen Volk!" 

„Aber das ist doch nicht möglich — das — das 
kann doch gar nicht sein!" 

„Ja, — es ist so — aber es darf nicht sein, es muss 
irgend etwas geschehen," sagt die Pratzberger Toni 
fest. Sie ist gebürtige Wienerin. 

„Aber was wird geschehen — was??!" 

„Es gibt nur zwei Möglichkeiten. Entweder wird 
sich Österreich jetzt selbst zerschlagen oder es wird 
stark genug sein, sich frei zu machen von dem Ver- 
rat, der es vernichten will." 

„Ist Schuschnigg denn von Sinnen?" fragt die 
Eiesl Haidl und greift sich an die Stirn. 

„Das kann nicht gut gehen," murmelt die Huber. 

Die anderen schweigen. 

Im Zimmer ist es längst dunkel geworden. 

„Jetzt wird es aber höchste Zeit, dass wir nach 
Hause kommen," ermahnt die Pratzberger endlich 
und steht auf. 

„Ja, wirklich, wir müssen nach Hause," kommt es 
wie ein mehrfaches Echo. 

„Aber du, Tore, kannst schon noch ein wenig bei 
mir bleiben." 

Ingrid hält die Freundin zurück, die sich eben- 
falls erhoben hat. 

Eore lächelt, ein wenig stolz über die kleine Aus- 
zeichnung, und während die anderen sich mit festem 
Händedruck verabschieden, rückt sie ihren Stuhl 
ganz nah an das Bett heran. 

Als die „eiserne Garde" fort ist, wendet sich In- 
grid vorwurfsvoll an die Freundin: 
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,, Warum bist du nur immer so still? So teilnahms- 
los? — Nirgends zeigt du Interesse/' 

Lore antwortet erst nach einer Weile. Ihre Stimme 
ist ohne jeden Klang. 

,,Wall soll ich denn reden? Die verstehen mich ja 
doch nicht. — Sie sind oft noch so kindisch." 

„Aber Lo," Ingrid schüttelt den Kopf, ,,du sprichst 
ja wie eine alte Frau." 

,,Ich glaube, ich bin auch viel älter als ihr alle," 
kommt es langsam von Lores Lippen. 

Ingrid schaut die Freundin betroffen an. 

Lore fühlt es also schon selber. Das junge Mäd- 
chen sucht nach einer passenden Antwort, aber es 
gibt keine, die nicht verletzen müsste. Auch Lore 
sagt nichts mehr. So bleiben sie eine Zeit — jede 
vergraben in ihre eigene Gedankenwelt. 

Draussen im Gang wird es plötzlich lebendig. 

Schritte! Stimmen! Die Abendvisite! 

,,Du musst jetzt gehen," flüstert Ingrid, aber es 
ist schon zu spät. Die Tür wird geöffnet, der Licht- 
schalter knipst, Doktor Hartwig und seine beiden 
Assistenzärzte, Doktor Martin und Doktor Kobel- 
mann, treten in das Zimmer. 

Lore hat sich verstört erhoben und starrt Doktor 
Hartwig wie eine Vision an. 

,,Die Besuchszeit ist längst um." 

Ingrid wundert sich über den fremden, barschen 
Ton in der Stimme des Oberarztes. 

,,Ich gehe schon," stottert Lore. Sie ist glühend 
rot geworden. 

Ohne weiter Notiz von dem Besuch zu nehmen, 
tritt Doktor Hartwig jetzt an das Bett. 
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Es ist alles so eigentümlich, denkt Ingrid. Die 
Freundin tut ihr auf einmal sehr leid. 

„Komm bald wieder, Eore, hörst du?“ ruft sie der 
Freundin nach und verspürt eine fast triumphie- 
rende Freude über das finstere Gesicht Doktor Hart- 
wigs. 

Warum ist er nur so grob zu Eore gewesen? War- 
um eigentlich? Kennt er Eore? Da stimmt doch 
irgend etwas nicht, grübelt Ingrid. Die Untersuchung 
ist bald zu Ende. 

,,In ein paar Tagen können Sie versuchen, aufzu- 
stehen,“ sagt Doktor Hartwig. 

Dann geht er, und zum erstenmal vergisst er Ingrid 
die Hand zu geben. 

Oder ist es Absicht? 

Auch Doktor Kobelmann hat das Zimmer wieder 
verlassen. Nur Doktor Martin steht noch immer un- 
schlüssig mitten im Zimmer. Fragend blickt Ingrid 
ihn an. Da kommt er einen Schritt näher. 

„Verzeihen Sie, Fräulein Mertens, — dieses junge 
Mädchen vorhin, war das Ihre Freundin?“ 

> f J^ • j t 

„Kommt sie oft zu Ihnen?“ 

Das ist ja beinahe wie bei Gericht. 

Ingrid antwortet nur zögernd: 

„Ja, jeden Besuchstag.“ 

Das junge, energische Gesicht des Arztes strahlt: 

„Darf ich nun auch noch erfahren, wie Ihre 
Freundin heisst?“ 

Jetzt dämmert es bei Ingrid. 

Bereitwilligst kommt die Auskunft. 

„Eore Anzgruber, siebzehn Jahre alt, ledig, nicht 
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vorbestraft, berufstätig, besondere Merkmale: keine! 
Sonst noch etwas, bitte?“ 

,,Nein, danke, das genügt — vorläufig,“ und 
lachend schüttelt der Assistenzarzt Ingrid die Hand. 

„Na, wenigstens Sie,“ sagt Ingrid befriedigt. 

„Wieso?" 

„Ach, nur so!“ Ingrid ist ein wenig verlegen. 

„Also, dann nochmals schönen Dank, Fräulein 
Mertens." 

Doktor Martin verlässt das Zimmer. 

Also den hat es ordentlich erwischt! Ingrid freut 
sich. Jetzt wird Dore vielleicht wieder anders — jung 
und fröhlich und glücklich. Das verstörte Wesen 
der Freundin, das seltsame Benehmen des Ober- 
arztes sind vergessen. 

Und einer hat mir schliesslich doch die Hand ge- 
geben. Ingrid kann ruhig einschlaf en. — 


XV. 

11. März 1938. Auf dringendes Bitten von Ingrid 
steht seit ein paar Tagen der Rundfunkempfänger 
von zu Hause neben ihrem Bett. 

Die Ereignisse überstürzen sich. 

Eine Nachricht jagt die andere. 

Ein ungeheurer Wahlbetrug soll an den Öster- 
reichern verübt werden. 

Nur Stimmzettel mit „Ja,, für das Schuschnigg- 
System. 

Die Stimmabgabe öffentlich unter den Augen der 
Polizeibüttel. 



Erbittertes Ringen der Nationalsozialisten in 
Österreich. 

Ultimatum an Schuschnigg. Auch jetzt noch 
lehnt dieser eine freie Wahl ab. 

Demonstrationen ! 

Das Volk tobt. 

Österreich erhebt sich zum Marsch in die Freiheit. 

Aber Deutschland schweigt noch immer. 

In dem kleinen Krankenzimmer kauern die Men- 
schen zitternd und erwartungsvoll um den Rund- 
funk. 

Alle, die sich nur irgend auf den Beinen halten 
können, sind gekommen. Alle erleben diese ent- 
scheidenden Stunden Österreichs hier am Rund- 
funkgerät mit und in ihren Herzen spüren sie den 
flehenden Ruf: 

„Auch wir — auch das Sudetenland l“ 

Am späten Nachmittag gibt der Wiener Sender 
den Rücktritt des Bundeskanzlers bekannt. 

Eine nationalsozialistische Regierung soll gebil- 
det werden. 

Über das I v and fegt ein Sturm der Begeisterung. 

Seyss-Inquart fordert Ruhe und Ordnung. 

Bis in die Nacht hinein dauern die Verhandlungen. 

Die Menschen um Ingrid blicken angespannt auf 
den Empfänger, der ihnen in diesen Stunden soviel 
zu sagen hat. Um halb zwölf kommt Doktor Hart- 
wig: 

,, Abschalten/* befiehlt er kurz. 

Kein Bitten hilft. Die Patienten müssen ihre Ruhe 
haben. 

Ruhe in diesen Stunden? 
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Am nächsten Morgen verkündigt es der Rund- 
funk: 

„Der Führer in Österreich!“ 

Eine Stimme schreit diesen Satz in die Welt hin- 
aus: 

„Der Führer in Österreich!“ 

Bebendes Glück jubelt in ihr und manchmal, ja 
manchmal versagt sie, aber gerade dann sagt sie am 
meisten. 

Noch nie hat eine Stimme so zur Welt, zu den 
Herzen von Millionen gesprochen wie diese. Ein 
unbekannter Sprecher — aber er gibt keinen Be- 
richt, sondern alle fühlen aus seinen Worten das 
eigene Erleben, den eigenen heissen Jubel. 

Die Begeisterung reisst alle mit. 

Auch Ingrid hört den Schrei der Erlösung — es 
schnürt ihr die Kehle zu. 

Das Herz schlägt zum Zerspringen. 

Der Führer in Österreich, in seiner Heimat! 

Österreich ein Land des Deutschen Reiches! 

Österreich ist heimgekehrt. Und aus dem bran- 
denden Jubel wächst ein Ruf empor, der auch zum 
heiligen Schwur des Sudetenlandes wird: 

Ein Volk — ein Reich — ein Führer! 

An diesem Abend steigt die Fieberkurve über 
Ingrids Bett steil an. 

,,Da haben wir 's,“ knurrt Dr. Hartwig bei der 
Abendvisite, ,, sofort den Apparat wegschaffen! — 
So ein Kasten kommt mir nicht mehr ins Haus.“ 

Dr. Hartwig ist ernstlich böse. 

Hat er ganz vergessen, dass er selbst noch vor 
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einer Stunde in seinem Zimmer begeistert Radio ge- 
hört hat? 

„Aber, Herr Doktor!!“ 

Ingrid erholt sich bald wieder. Heute darf sie zum 
erstenmal auf stehen. 

Aber so einfach wie sie sich das gedacht hat, geht 
es gar nicht. 

,, Meine Füsse wackeln ja,“ meint sie ein wenig 
ratlos und nimmt die Unterstützung ihrer Mutter 
und die Tores — die sie zuerst lachend abgeschlagen 
hat — jetzt kleinlaut an. 

Im Gang treffen sie Doktor Martin. 

„Ist ja grossartig, Fräulein Ingrid! Wenn Sie so 
weitermachen, laufen Sie in drei Tagen wie ein 
Wiesel. Eigentlich schade,“ fügt er halb lachend, 
halb ernst hinzu und sucht Tores Blick. 

„Es wird dann sehr leer werden bei uns.“ 

Frau Mertens lacht glücklich: 

„Glauben Sie wirklich, Herr Doktor, dass Ingrid 
in drei Tagen schon — ?“ 

„Bestimmt, gnädige Frau!“ Doktor Martin sieht 
noch immer auf Tore, die nicht mehr weiss, wo sie 
hinschauen soll, um diesen festen, grauen Augen 
auszuweichen. 

Ich hab' ihn lieb! Tore weiss es plötzlich. Aber 
was soll sie nur tun? Sie darf ihn nicht ansehen — 
aber — sie hat ihn doch lieb! Jetzt tritt auch Doktor 
Kobelmann zu der Gruppe. 

Frau Mertens und Ingrid wenden sich ihm zu. 
Doktor Martin benützt die Gelegenheit. 
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„Fräulein Lore, jetzt sagen Sie mir schnell, wo ich 
Sie Wiedersehen kann/' bittet er leise. 

Lore schaut ihn an, — fassungslos — sie weiss 
nicht, dass in diesem Augenblick ihr ganzes Lieben 
in ihren Augen auf geschlagen ist. 

,,Ich — •, es geht nicht," stottert sie mühsam hervor. 

„Es muss gehen — alles geht, wenn man will." 

,, Bitte nicht, ich kann nicht, es ist so schwer — ." 

,,Lore — , Sie haben ja etwas auf dem Herzen! Das 
muss unbedingt herunter, — oder haben Sie kein Ver- 
trauen zu mir?" 

Lore spürt die Kraft, die von seinen Wünschen 
ausgeht, spürt ihr eigenes Wollen. 

,,Doch," nickt sie, ,,ich habe Vertrauen, aber — " 

Doktor Martin beugt sich vor: 

,, Sonnabend?" 

Die Antwort ist ein heftiges Kopf schütteln. 

,,Aber Sonntag — Sonntag geht es doch ganz be- 
stimmt! Sie rufen mich im Krankenhaus an und 
sagen mir, wo und wann ich Sie abholen kann, ein- 
verstanden ? Bitte ! ' ' 

„Ja, gut,,, sagt Lore ergeben, in ihrem Herzen regt 
sich ein kleiner Hoffnungsstrahl: Sonntag! Viel- 
leicht wird doch noch alles gut. — Es braucht ja nie- 
mand etwas erfahren — Sonntag! Sonntag! 

Als die beiden Freundinnen später einen Augen- 
blick allein sind, flüstert Lore heiser: 

„Nicht wahr — es braucht ja niemand etwas zu 
erfahren von ?" Sie unterbricht sich hastig. 

„Ich weiss es nicht, Lo," sagt Ingrid da plötzlich 
nachdenklich, „das musst du selber wissen." 
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XVI. 

Schnell vergeht die Zeit. 

Der letzte Abend im Krankenhaus ist da. 

Ingrid ist allein. Die Vorhänge sind zugezogen > 
das kleine Nachtlicht verbreitet einen seltsam fahlen 
Schein im Zimmer. 

Sehr still ist es — nur draussen vom Gang sind 
von Zeit zu Zeit die raschen Schritte der Nacht- 
schwester oder eine leise Anweisung des dienst- 
tuenden Arztes zu hören. 

Ingrid kennt die Stimme. Doktor Hartwig hat also 
heute Nachtwache. 

Wird er noch einmal zu ihr hereinkommen? 

Sie haben seit damals — seit dem Zwischenfall 
mit höre — nur mehr das Notwendigste miteinander 
gesprochen. Ingrid fühlt das Unklare, Ungesagte 
zwischen ihnen, aber fragen wollte sie nicht — auch 
die Freundin nicht. Und so blieb es eben, wie es 
war. Aber heute muss er doch noch einmal herein- 
kommen, morgen geht sie doch nach Hause. 

Ingrid lauscht. 

Nein, niemand kommt, die Schritte gehen vorbei. 

Dafür kommen aber die Gedanken — viele, viele 
Gedanken. Von Dr. Hartwig gleiten sie ab zum Mor- 
gen und weiter zur Schule, Teweles, in drei Monaten 
in die Sexta — Abschlussprüfung. Aber wie klein, 
wie lächerlich klein ist das alles gegenüber den Er- 
eignissen in der Welt, in Deutschland! Wie klein 
gegenüber den Gefühlen, die jetzt in jedem deut- 
schen Herzen leben und mächtig sind. 

Manchmal ist es schwer, immer wieder durch- 
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zuhalten, aber muss es nicht sein? Darf man dem 
Schweren ausweichen? Ingrid gibt sich selbst die 
Antwort: Nein, wenn etwas schwer ist, muss man es 
erst recht tun. 

Ein deutsches Mädel kneift nicht. 

Und wenn sie Tag und Nacht nichts anderes den- 
ken darf als lateinische Verben — aber klein kriegen 
lässt sie sich nicht und von einem jüdischen Pro- 
fessor schon gar nicht! Und eigentlich ist dann alles 
gar nicht mehr so lächerlich und unwesentlich. Ist 
dieses Durchhalten und Allein-Fertigwerden nicht 
auch schon ein ganz kleiner Erfolg? Für Deutsch- 
land? 

Ingrid freut sich plötzlich unbändig auf das Mor- 
gen, auf alles, was kommen wird. Es ist so herrlich, 
diese Zeit als deutsches Mädel mitzuerleben — es 
macht so stolz! Auch wenn es manchmal schwer 
wird — oder vielleicht gerade deshalb? 

Ein Ziel, an das man glauben darf — das ist so 
viel! 

Mit diesen letzten Gedanken schläft das junge 
Mädel ein. 

Am frühen Morgen — träumt sie oder steht Dr. 
Hartwig wirklich an ihrem Bett? Sie sieht auf die 
Uhr. Halb sieben. 

Ach, es ist nur ein Traum, denkt sie, und 
beruhigt will sie sich auf die andere Seite legen. 

Jetzt wird Dr. Hartwig aber energisch: 

,,Sie dürfen jetzt nicht schlafen — ich muss mit 
Ihnen reden!“ 
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Bin ich verrückt? denkt Ingrid und reisst gewalt- 
sam die Augen auf. 

,, Jetzt wollen Sie reden — mit mir?" Sie gähnt. 

,, Ja, es ist wichtig! Ich hatte nicht anders Zeit und 
— ausserdem wollte ich anfangs gar nicht mit Ihnen 
darüber sprechen. Es handelt sich um Ihre Freundin." 

Ingrid wird munter. 

„Um wen, bitte?" 

„Um die Anzgruber! Es darf nicht so weitergehen. 
Es muss sofort etwas geschehen!" 

,,Ich verstehe Sie nicht," sagt Ingrid ein wenig 
verzagt. 

Dr. Hartwig zieht sich einen Stuhl an das Bett. 

,, Jetzt hören Sie mir nun einmal ganz genau zu. 
Gestern Abend kam Doktor Martin zurück und 
erzählte, dass er mit ihrer Freundin zusammen war 
und dass er sich mit ihr verloben wird. Ich erfuhr es 
zufällig von Dr. Kobelmann." 

Ingrid richtet sich auf. Sie ist jetzt ganz wach. 

,, Wirklich, das ist ja grossartig." 

Dr. Hartwig blickt ernst in die Augen des jungen 
Mädchens. 

,,Wie lange kennen Sie die Anzgruber?" 

,,Fast drei Jahre! — Warum?" 

,,Und Sie wissen nicht, dass Ihre Freundin ?" 

,,Das wissen Sie auch?" Ingrid starrt den Arzt ver- 
wundert an. Die grauen Augen, die eben noch so 
forschend in ihre gesehen haben, werden fremd und 
kühl. 

,,Die Anzgruber war vor ein paar Monaten bei mir 
zur Untersuchung — doch das nur nebenbei. Ich 
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möchte Sie vielmehr fragen, ob Sie sich im Ernst 
über die bevorstehende Verlobung freuen können?“ 

„Ich weiss nicht, Herr Doktor,“ antwortet Ingrid 
verwirrt, „aber wenn sie sich doch sehr lieb haben 
und — “ 

Da wird sie von Dr. Hartwig unterbrochen: 

„Ja, sind Sie denn wahnsinnig? Wissen Sie denn 
nicht, dass sich diese Krankheit immer weiter ver- 
breitet, dass sogar die Nachkommen . Aber 

natürlich wissen Sie das auch. Haben Sie denn gar 
keinen Verstand? Sehen Sie nicht ein, dass Doktor 
Martin dieses Mädchen niemals heiraten darf?“ 

Verstört hat Ingrid zugehört. Wie Abwehr liegt 
es in ihren Augen. 

Zwei dreimal setzt sie zum Sprechen an — es 

geht nicht. 

Dr. Hartwig hat sich erregt erhoben und steht am 
Fenster mit dem Rücken gegen das Zimmer. 

Endlich gelingt es Ingrid doch, das Schweigen 
zu brechen. 

„Dore ist krank?“ 

Die Gestalt am Fenster wendet sich ruckartig um: 

„Ich denke. Sie wissen davon?“ 

„Nein! Ich weiss nur, dass Eore mit — mit dem 
Juden! — Sie hatte solche Angst, ein Kind zu be- 
kommen. Deshalb ging sie auch zum Arzt, damals. 
Aber — dass — sie krank ist, davon hat sie mir nie 
etwas gesagt. Ich — “ 

Dr. Hartwig sieht in die aufgerissenen Mädchen- 
augen und irgendwie ist er sehr froh. 

„Dann muss ich Sie um Verzeihung bitten, Fräu- 
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lein Mertens/' sagt er knapp und fasst nach ihren 
Händen. 

Ingrid sieht ihn erstaunt an. 

„Ja, um Verzeihung/' betont Dr. Hartwig, „Sie 
wissen schon, warum." 

„Ach so — /' Ingrid nickt. „Aber warum sind Sie 
eigentlich so böse gewesen? Eine Krankheit, das, 
das ist doch etwas sehr Trauriges — " 

„Die Krankheit der Anzgruber ist gefährlich, Fräu- 
lein Mertens. Tore Anzgruber darf nie die Frau 
von Doktor Martin werden. Deshalb bin ich auch zu 
Ihnen gekommen. Sie müssen mit ihr sprechen!" 

„Ich?" 

„Ja, Sie müssen versuchen, ihr klarzumachen, dass 
es ihre verdammte Pflicht und Schuldigkeit ist, 
Doktor Martin in Zukunft aus dem Wege zu gehen." 

„Und wenn sie es nicht tut?" fragt Ingrid. 

„Das glaube ich nicht," antwortet der Arzt lang- 
sam, „aber wenn, dann muss ich selbst mit Doktor 
Martin sprechen — nur — es ist der schwerere Weg. 
Für ihn und für mich." 

„Sie können sich auf mich verlassen, Herr Doktor. 
Ich werde alles versuchen." Ingrid schlägt in die 
dargereichte Hand ein. „Aber leid tut mir Tore, sehr 
leid," fügt sie hinzu. 

„Daran dürfen Sie jetzt nicht denken, Fräulein 
Mertens, sondern nur daran, dass nicht noch ein 
zweiter Mensch unglücklich werden darf. Dabei 
sollen Sie mir helfen. Wollen Sie?" 

Ingrid nickt stumm. 

Die brennende Frage nach der Art der Krankheit 
liegt auf ihren Tippen, aber dann fällt ihr ein, dass 
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Dr. Hartwig es nie sagen wird — auch wenn er es 
wollte. Er darf es nicht. 

Warum hat Lore nie darüber gesprochen? Sie 
hatte doch nie Geheimnisse vor ihr gehabt? 

„Und jetzt befehle ich Ihnen, ganz schnell einzu- 
schlafen/' sagt Dr. Hartwig. 

An der Tür wendet er sich noch einmal um: 

,,Im übrigen muss ich Sie noch um Entschuldigung 
bitten wegen der nächtlichen Störung. Sie dürfen 
mir nicht böse sein. Morgen wäre es vielleicht schon 
zu spät gewesen .“ 

,,Aber, Herr Doktor,“ wehrt das junge Mädchen 
ab. ,,Wenn nur nicht alles, was Sie mir da gesagt 
haben, so schwer wäre — . Alles andere ist ja so 
gleichgültig.“ 

Leise verlässt Dr. Hartwig das Zimmer. 

* 

Am 29. März schreibt Ingrid in ihr Tagebuch: 

,,Ich habe mit Lore gesprochen. — Es war furcht- 
bar. 

Ich würde ihr das Glück neiden. Ich hätte überhaupt 
an allem schuld — und Doktor Martin auf geben, ihn 
nie Wiedersehen? Nein, niemals! Nun gerade nicht! 
Lore Anzgruber war meine Freundin. Jetzt ist sie 
krank! — Ich kann es nicht fassen. Mein Kopf ist so 
schwer. — Jetzt ist alles umsonst gewesen. ,,Ich 
will nicht unglücklich werden, ich will nicht un- 
glücklich werden!“ hat sie immer wieder verzwei- 
feit geschrien: ,, Niemand braucht es zu erfahren — 
ich will ja alles tun, dass ich wieder gesund werde! — 
Ich will alles tun — alles — hilf mir doch, Ingrid. 
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Ich hab ihn doch lieb!“ Die letzten Worte gingen in 
einem hilflosen Schluchzen unter. 

Was soll ich tun? Darf ich Dr. Hartwig belügen? 
Soll ich ihm sagen, dass alles in Ordnung ist? Und 
Doktor Martin? Nein, ich kann Dore doch nicht 
helfen — ich darf nicht — ich darf es doch nicht! Oh 
Gott, was soll ich denn nur tun? Sie ist doch ein 
deutsches Mädel! Ich bin sehr traurig! 

Nein! Nein! Nein! 

Doktor Martin muss alles erfahren. 

Ich weiss es jetzt. Morgen gehe ich zu Dr. Hart- 
wig.“ 

Und Ingrid Mertens hält Wort. 


XVII. 

In der Euft liegt matter Goldglanz. 

Die Erde spannt sich zu neuem Erwachen, zu 
neuer Saat und neuer Ernte. Es ist Frühling ge- 
worden. Die Menschen im Sudetenland erwarten ihn 
offenen Herzens. 

Er soll sie wieder ein Stück weiterbringen — 
Deutschland entgegen. 

Auch Ingrid hat ihren alten Platz neben Hilde 
Müller wieder eingenommen. Die letzten Tage liegen 
wie ein böser Traum hinter ihr. Erst die Aussprache 
mit Uore, dann die Verzweiflung des jungen Arztes, 
als er von dem Geschehenen erfuhr. Zuletzt ihre 
eigene Trennung von der Freundin. Das alles drang 
so gewaltig auf Ingrid ein, dass es ihr nur mühsam 
gelingt, sich von dem schweren Druck, der auf ihr 
gelegen all die Tage, langsam wieder zu befreien. 
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Trotzdem, ein wenig weh wird es immer tun und 
ein kleiner, bitterer Geschmack wird wohl auch im- 
mer bleiben. 

Und nun? Von neuem Kampf, neues Sichwehren- 
müssen. Schmutz, Morast, Tilge, Verleumdung und 
Not. Ingrid denkt daran, dass sie morgen nachmittag 
zum ,, Julach“ bestellt ist, der ihr — wie er meinte — 
das Versäumte erklären will, damit sie keine Schwie- 
rigkeiten mit dem Nachholen hat. 

Wie rührend besorgt mit einem Male. 

Und es steckt doch eine Gemeinheit dahinter, 
lässt Ingrid sich nicht nehmen: Jud bleibt Jud. Aber 
täusch dich nicht, Jude — deutsches Blut ist stärker, 
wenn man sich einmal dazu bekannt hat! 

Pünktlich um drei Uhr klopft Ingrid am nächsten 
Tag an die Tür des Studienzimmers. 

Als sie in das Zimmer tritt ? schlägt ihr ein wahre 
Wolke billigsten Parfüms entgegen, das die ganze 
Tuft verpestet. 

„Komm rein,“ befiehlt Teweles, als er das zurück- 
weichende Zögern des jungen Mädchens bemerkt. 

Die vertrauliche Anrede nimmt Ingrid vorerst alle 
Worte. 

Schweigend kommt sie näher. 

,,Setz dich doch!“ 

Er schiebt ihr seinen Stuhl hin und stellt sich 
selbst dahinter auf. 

,,Sie wollten mir sagen, was ich nachzulernen 
habe,“ nimmt Ingrid einen Anlauf. 

Keine Antwort. 

Die Stille lastet und die Tuft ist zum Ersticken. 
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Ingrid sitzt wie auf glühenden Kohlen. Was will er? 
— Was kommt jetzt? hämmert es in ihren Schläfen. 

Endlich kann sie nicht mehr. 

Ruckartig springt sie auf. 

Nur raus hier — in die frische Luft. Der Jude 
grinst unverschämt: 

,,Na, was ist denn, Kleine?" 

Er nähert sich dem jungen Mädel, das langsam 
Schritt für Schritt zurückgeht. 

,, Angst vor mir? Schöne Mädchen brauchen keine 
Angst vor mir zu haben — im Gegenteil — ." Sein 
Atem, der nach Alkohol riecht, berührt das junge 
Gesicht. Ein paar Sekunden steht Ingrid stumm 
vor Entsetzen und Empörung. Das ist mein Pro- 
fessor — mein Lehrer — ein Erzieher der Jugend? 
Sie zittert am ganzen Leib. 

Angst? Lächerlich. Verächtlich streift Ingrid die 
fette Gestalt. 

,,Ich fürchte mich nicht vor Betrunkenen." 

Entgeistert glotzt der Jude sie an. 

Das aufgedunsene Gesicht wird dunkelrot, aber 
Ingrid hat nicht Zeit, nachzudenken, ob es die Hitze 
ist oder die Wut oder gar etwas wie Scham, denn 
schmutzige Hände haben sich in ihre Schultern ge- 
krallt und eine heisere Stimme keucht: 

,, Frech, — zu deinem Professor — frech? Na 
warte, mein Täubchen!" 

Da — Ingrid hat sich losgerissen. Heisse, flam- 
mende Empörung steht in ihren hellen Augen. Alles 
ist plötzlich wieder da. 

Die Szene mit Isidor Abel, Lore, Dr. Fried, die 
Verzweiflung, das Elend und immer wieder diese 
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Rasse. Und in dieser zitternden Erregung schleu- 
dert Ingrid dem Juden ein Wort entgegen, das selbst 
diesen erstarren lässt: 

„Saujud, verdammter — Saujud!“ 

Eine ganze verzweifelte und erniedrigte Jugend 
bricht in ihren Worten auf. 

Dann stürzt sie aufschluchzend aus dem Zimmer, 
über die Treppen, rennt weiter. Nur eines ist noch 
in ihrem Bewusstsein: nach Hause! 

Unter den lieben, vertrauten Händen der Mutter 
beruhigt sich Ingrid. 

„Es ist so gemein — alles!“ stösst sie als einzige Er- 
klärung auf die besorgte Frage der Mutter hervor 
und Frau Mertens fragt nicht weiter. Innig schliesst 
sie ihr Kind in die Arme: 

„Nur den Glauben nicht verlieren, Mädel, dann 
wird noch alles gut!“ mahnt sie leise. 

Zwei Tage voll Unruhe folgen für Ingrid Mertens. 

Wird Teweles sie in die Konferenz geben? Wird 
man sie ausschliessen? 

Und wenn ja — was dann? Es darf nicht sein! 

In einer Zwischenpause vor der ersten Uatein- 
stunde versammelt Ingrid ihre „eiserne Garde,, um 
sich und erzählt mit wenigen Worten den Vorfall. 

Gespannt hören die Mädel zu, und als Ingrid 
endet, erklärt Hilde: 

„E i n e s ist klar: Wenn sie dich ausschliessen, — 
gehen wir alle! Einverstanden?“ Sie wendet sich zu 
den anderen um. 

„Ehrensache!“ kommt es begeistert im Chor. 

Da wird es in Ingrid auf einmal ganz ruhig. 
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Hier sind Menschen, die zu ihr stehen. Kame- 
raden. Jetzt kann gar nichts mehr schief gehen. 

,,Ich danke euch.“ 

Sie reicht den Mädeln die Hand, sieht jeder fest 
in die Augen, und sie fühlt es, sie hat einen Sieg er- 
rungen — einen Sieg über Herzen. 

„Und jetzt mit Volldampf hinein!“ ruft die Pratz- 
berger Toni fröhlich, als das Glockenzeichen den Be- 
ginn der nächsten Stunde anzeigt. 

Bald darauf betritt Teweles das Klassenzimmer. 

Siebzehn entschlossene Mädchenherzen erwarten 
ihn. 

Die erste Viertelstunde vergeht. 

Nichts geschieht. 

Eine Wiederholung aus Ovids Metamorphosen — 
langweilige Erläuterungen. 

Die zweite Viertelstunde — -und noch immer nichts. 

Kein Blick, keine Bemerkung! 

Hilde und Ingrid sehen sich verstohlen an. 

„Ist denn das möglich?“ 

Wieder vergehen Minuten. 

Gespanntes, atemloses Warten — aber nichts — 
nichts — nichts! 

Teweles prüft die lateinischen Verben, anschlies- 
send Übersetzung aus dem Aeneas. 

Die Kohn liest. 

Siebzehn junge Mädchen platzen vor Ungeduld. 

Am Schluss der Stunde hält es Ingrid nicht mehr 
aus. „Gewissheit um jeden Preis!“ heisst ihre Eosung. 
Langsam steht sie auf und geht nach vorn. 

Die ganze Quinta hält den Atem an: der Julach 
und die Mertens! 
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Wie Hammerschläge fallen Ingrids Worte in die 
Stille: 

,,Sie haben mir doch etwas sagen wollen — Herr 
Professor? \“ 

Der Titel kommt aus ihrem Munde wie Hohn, aber 
Teweles scheint es gar nicht zu bemerken. 

„Ach ja, gut, dass Sie mich erinnern, Mertens/' 

Er kramt in seinen Büchern und zieht dann einen 
engbeschriebenen Zettel daraus hervor, welchen er 
Ingrid hinhält. 

„Hier, das müssen Sie nachholen — ich habe 
Ihnen das Wichtigste aufnotiert/' 

Ingrid steht regungslos. 

Macht er Witze? Oder lauert wieder irgendeine 
bodenlose Niedertracht hinter diesen glatten Wor- 
ten? Sie hat doch — Saujud zu ihm gesagt. Saujud! 
Hat er das vergessen? Hat er das nicht verstanden? 
Misstrauisch schaut Ingrid in das verhasste Gesicht, 
sieht in ein Paar wässrige Augen, die den ihren sofort 
ausweichen. 

Die ganze Gestalt drückt Unbehagen aus. 

Ingrid weiss es plötzlich: Von dem da hat sie nichts 
mehr zu befürchten. Zu deutlich hat ein Herz 
seine Sprache gesprochen — nämlich gut deutsch! 
Der Jude hat Angst — und ein schlechtes Gewissen. 
Sein Mut reicht nur, solange Gemeinheit gegen 
Schwäche oder bestenfalls noch Gemeinheit gegen 
Niedertracht steht. Kraftvoller Ehrlichkeit ist er 
nicht gewachsen. 

Blitzschnell erfasst Ingrid den Triumph, den diese 
Stunde in ihre Hände legt. 

Sie wird ihn festhalten. 
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„Sehr liebenswürdig, danke,“ sie nimmt den Zet- 
tel entgegen und lächelt. 

Die Quinta horcht auf. 

Nanu? S o hat die Mertens doch noch nie zum 
Julach gesprochen. Was ist denn da los? 

Und kaum hat Teweles die Klasse verlassen, da 
ergiesst sich ein wahrer Sturzbach von Fragen über 
Ingrid. 

„Nichts ist geschehen, Kinder,“ lacht die. „Das 
heisst — ja — doch — eigentlich ist sogar sehr viel 
geschehen!“ Sie blinzelt ihrer „eisernen Garde“ zu. 
„Aber — na ja, es gibt eben viel zu viel Juden,“ sagt 
sie plötzlich und dreht sich mit einem bezeichnen- 
den Blick zur Kohn um. 

Und dann packt sie ihre Tasche und stürmt ohne 
eine weiteres Wort hinaus. Hinaus in den frischen, 
wirbelnden Frühlingswind. 


XVIII. 

Wenige Tage später feiert Deutschland sein gros- 
ses Fest der Gemeinschaft. 

Der 1. Mai. 

Im Sudetenland wird dieser Tag zum öffentlichen 
Aufbruch in die Freiheit. 

Tausende sind zusammengeströmt. Aus allen um- 
liegenden Städten und Dörfern sind sie gekommen, 
haben sich zusammengeschlossen zu einem Zug, 
der nicht abreissen will. 

Der Zustrom übertrifft alle Erwartungen. 

Mit finsteren Gesichtern, aber machtlos stehen 
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die tschechischen Polizisten in den Strassen. Vor 
Ingrid marschiert ein alter, gebeugter Mann. Müh- 
sam versucht er, Schritt zu halten mit den Jungen, 
Vortwärtsstürmenden, die um ihn sind. Seine Beine 
sind alt, aber seine Augen halten den Wettbewerb 
im Leuchten mit allen. Neben ihm geht ein junger, 
schlanker Mann — vielleicht ist es sein Sohn? 

Hochaufgerichtet, gestrafft ist sein Gang. Er hat 
sich noch nicht einmal umgedreht. Ein einziges 
festes Schreiten nach vorn, einer Zukunft entgegen. 

Und noch viele andere sieht Ingrid. 

Männer und Frauen, junge und alte — jeder hat 
seine eigene Geschichte in diesem Zug. Jeder muss 
da sein — jeder ist Vordermann, jeder gibt die Spur 
für den Nächsten. 

In ihren Augen tragen sie das Feuer eines Glau- 
bens, der fanatisch ist. Unbezwingbar. Und so mar- 
schieren sie, Deutschlands Mütter, Deutschlands 
Söhne . 

Beim Marktplatz kommen die Reihen ins Stocken. 

Ein kleines, etwa vierjähriges Mädchen hat sich 
von der Hand der Mutter losgerissen und steuert 
schnurstracks auf einen tschechischen Polizisten zu, 
stellt sich breitbeinig vor ihm hin und sagt mit 
lauter, krähender Stimme: 

,,Du, Onkel Tscheche, die Mutti hat gesagt, du 
haust mich, wenn ich 'Heil Hitler!' sage. — - Ist das 
wahr??" 

Lähmende Stille. 

Der Polizist ist sichtlich verlegen. Hat er die 
Kleine nicht verstanden? Er dreht sich ein paarmal 
um. 
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Weit und breit kein Kollege. 

Das kleine Mädel sieht ihn mit treuherzigen Augen 
an. Und hinter diesem Kind eine stumme, erwar- 
tungsvolle Menge: 

Deutsche! 

Da beugt sich der Mann in der Uniform zu dem 
blonden Uockenköpfchen nieder: 

,,ale ne — - ich dir nix machen, aber du schauen, 
dass du fortkommst, rychle!“ 

Eine Bewegung schwillt durch die Menge. 

Das kleine Mädchen steht noch immer vor dem 
grossen Mann. Ungläubiges Staunen spiegelt sich 
in ihrem Gesichtchen. 

Plötzlich dreht sie sich um zu den vielen Men- 
schen und kräht triumphierend: 

,,Muttiii — der Onkel ist ja gar nicht so böse!“ 

Schallendes Gelächter. 

Die Mutter bekommt es jetzt doch mit der Angst 
zu tun. Wer weiss, was das Kind noch alles ausplau- 
dert, sie nimmt die Kleine fest bei der Hand. Bevor 
sie sich jedoch mit ihr entfernt, lacht die Kleine dem 
Polizisten zu und sagt so laut sie kann: 

„Heil Hitler!“ 

Der schaut auf die andere Seite. Sein Gesicht ist 
undurchdringlich . 

Der Zug setzt seinen Marsch fort, aber nicht mehr 
stumm wie bisher. Ein kleines vierjähriges Men- 
schenkind hat den Bann gebrochen. Rufe werden 
laut, pflanzen sich weiter: „Heil Hitler!!“ 

„Ein Volk, ein Reich, ein Führer!“ 

„Heil dem Führer!,, 

„Wir wollen heim ins Reich!“ 
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Ein Aufschrei ist es, wechselnd zwischen Jubel 
und Qual, zwischen Begeisterung und Not. 

„Wir wollen heim ins Reich!" 

„Führer, hol, uns heim!" 

Ein Wille, ein Ziel über Tausenden von Menschen. 

Es ist ein Fest des Blutes, ein Fest innigster Ver- 
bundenheit. 

Bei der grossen Kundgebung, die unter freiem 
Himmel stattfindet, bekennt sich das Sudetenland 
zum erstenmal offen und frei zum Nationalsozia- 
lismus. 

Ungeheurer Jubel braust auf. Frühling, Auf- 
erstehung, nun ist es Wahrheit geworden! 

Am Abend dieses Tages sagt Ingrid zu ihrer 
eisernen Garde: 

„Und ab heute müssen wie erst recht tapfer sein!" 

Zur selben Zeit geht ein biederer Tscheche nach- 
denklich durch die Strassen, die heute den Zug der 
Deutschen erlebt haben und murmelt vor sich hin: 

„Ja, die Deutschen - — aber wir müssten zwei Hitler 
haben, um aus dem Dreck zu kommen!" 

XIX. 

Ein strahlender Sommermorgen. 

Es ist der 16. Mai, Ingrids Geburtstag. . 

Aber sie soll selber sprechen: 

„16. Mai, 7 Uhr früh. Siebzehn Jahre! Hörst du es, 
liebes Tagebuch? 

Siebzehn Jahre bin ich heute geworden. Ich stehe 
vor mir selbst voll Staunen, voll Neugierde und Er- 
wartung. Was wird mir dieses neue Hebens jahr 
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bringen? Fragen der Seele, auf die niemand Ant- 
wort geben kann, ausser — die Zeit. 

Ich will bereit sein. Vielleicht finde ich einmal 
einen Namen für all die dunkle Sehnsucht, die tief 
innen drängt und laut werden will. Sehnsucht? 
Manchmal habe ich Angst. 

Die Menschen reden so viel. Über das heben, 
über die hiebe. Ach, über was reden wir eigentlich 
nicht? Und am Ende erlebt jeder doch nur sein 
eigenes Herz. 

hiebes Tagebuch, du sollst mich auch weiter be- 
gleiten, sollst alles miterleben, das Schwere und das 
Schöne, das Kleine und das Grosse. Vielleicht kann 
ich eines Tages zu dir sagen: Deutschland hat uns 
heimgeholt — wir dürfen leben! Dann erst will ich 
wahrhaftig Geburtstag feiern. — “ 

Nachdenklich klappt Ingrid den Deckel ihres 
Tagebuches zu. Wann wird das sein? Wann kommt 
Deutschland? Nebenan geht die Mutter geschäftig 
hin und her. Golden scheint die Sonne ins Zimmer. 

Ingrid schlüpft eilig in die Kleider und wenig 
später betritt sie das Wohnzimmer. Dort bleibt sie 
wie versteinert stehen. 

Zwischen Blumen und siebzehn brennenden Ker- 
zen lehnt ein grosses Bild. 

Ein Führerbild. 

„Mutt!?“ 

Staunende Frage und bebender Jubel in einem 
kleinen Wort. 

Die geht auf ihr Kind zu und drückt einen zärt- 
lichen Kuss auf die klare, junge Stirn. 

„Freust du dich?" 
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„Freuen? Nein — viel, viel mehr, du,“ hier stockt 
Ingrid, „aber — woher — es ist doch streng ver- 
boten?“ 

„Grosses Geheimnis," lacht Frau Mertens, aber 
dann erfährt Ingrid doch, dass die Mutter das Bild 
schon damals im Herbst über die Grenze geschmug- 
gelt hat. 

Ingrid schliesst unwillkürlich die Augen. 

Mein Gott, welcher Gefahr hatte die Mutter sich 
ausgesetzt, um ihr diese Freude machen zu können. 

Ein Führerbild. 

Ingrid nimmt es andächtig in ihre Hände und 
blickt in das ernste, harte Gesicht. 

„Der Führer — unser Führer,“ murmelt sie leise. 
„Mutt, ich bin dir so dankbar!“ 

Es kommt keine Antwort. 

Ingrid sieht auf. 

Da steht die Mutter und in der hochgehobenen 
Hand schwenkt sie einen Brief. 

„Noch eine Überraschung, Ingrid — aber lies 
selbst.“ 

Sie will Ingrid den Brief reichen, doch die bittet 
leise: 

„Dies du. Mutt — ich kann nicht — ich bin so 
aufgeregt.“ 

Und Frau Mertens liest: 

„Diebes Schwesterlein! Morgen reist ein Kamerad 
von mir ins Sudetenland. Ihm will ich diesen Brief 
anvertrauen, damit er ungeöffnet und verlässlich in 
Deine Hände gelangt. Du feierst Deinen siebzehn- 
ten Geburtstag. Ich wünsche Dir an diesem Tage 
die Freude und die Kraft zum grossen Beben, damit 
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Du einmal das werden kannst, was der Führer von 
Dir erwartet: eine tapfere, deutsche Frau. 

Geh unbeirrt Deinen Weg. Er wird Dich dorthin 
führen, wohin du gehörst — nach Deutschland. 
Aber nun meine Gabe an Dich. 

Hör zu: Du sollst für ein paar Wochen heraus aus 
Deiner jetzigen Umgebung. Auf deutschem Boden 
sollst Du die Kraft und den Glauben schöpfen für 
den Kampf, der kommen wird, kommen muss, um 
anderen von dieser Glaubenskraft geben zu können. 
Ich darf Dir nicht schreiben, wohin Du kommst. Es 
wäre zu gefährlich. Aber ich glaube. Du wirst sehr 
glücklich sein. Du fährst Anfang Juli bis an die 
Grenze und versuchst dann bis Wartbach zu kom- 
men. Du kennst ja den Weg. Er ist ziemlich unge- 
fährlich. In Wartbach erwartet Dich dann post- 
lagernd mein Brief, aus welchem Du alles Wei- 
tere erfahren wirst. Die Fahrkarte lege ich ebenfalls 
in diesen Brief. Es wird schon alles gut gehen. Bis 
dahin bleib tapfer und glaube, Ingrid, glaube! Es 
grüsst Dich und Mutter Euer Jürgen.“ 

Ganz still hat Ingrid zugehört. 

Jetzt jubelt sie auf: 

„Nach Deutschland! Ich darf nach Deutschland!“ 

In ihrer Stimme offenbart sich die ganze Tiefe 
ihres Empfindens. 

Fest schmiegt sie sich an die Mutter, ihre Augen 
glänzen: 

„Ich bin halt so glücklich, Mutt, kannst du das 
verstehen?“ fragt sie bittend, und die schmale, weiss- 
haarige Frau nickt. 

„Ja — Kind, ich kann dich verstehen.“ 
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XX. 


Keiner hat etwas gemerkt. 

Heimlich in der Nacht müssen sie gekommen sein: 

Tschechisches Militär. 

Und nun rollt Panzerwagen auf Panzerwagen, 
Geschütz auf Geschütz der nahen Grenze zu. Un- 
aufhörlich! In den Strassen johlen tschechische Sol- 
daten und ihnen zur Seite, ausgerüstet mit allen 
möglichen ,, Werkzeugen,, — die Rote Wehr. Die 
Menschen flüchten in die Häuser. Mit brennenden 
Augen starren sie den grölenden Horden nach. 
Manche Mutter sucht heimlich die Hand des Sohnes. 
Mancher Vater blickt besorgt auf seine Familie. In 
aller Herzen pocht die bange Sorge vor der Zukunft. 

Neuer Schrecken? 

Vielleicht sogar Krieg? 

In diesen Stunden schleicht sich der beste Freund 
der Menschen aus dem Sudetenland — das Dachen. 

Und der Terror geht weiter. Wo Deutsche sich 
zeigen, werden sie verhöhnt und verspottet. 

Das Tragen von weissen Strümpfen — das ge- 
tarnte Zeichen der Zugehörigkeit zur Deutschen 
Partei — wird verboten. 

Und jetzt gerade! 

Mit verbissenem Eifer stricken sich die, welche 
bisher noch keine trugen, über Nacht weisse Strümpfe. 
Sie sollen kommen und es verbieten! Jeder weiss 
jetzt: Die Tschechoslowakei mobilisiert. 

Und Deutschland schweigt. 

Das teschechische Volk führt Krieg ohne Gegner. 

Und mit doppelter Wut stürzen sie sich auf die 
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wehrlose deutsche Bevölkerung. Am Morgen des 
21. Mai schiessen tschechische Banditen ohne jeden 
Grund auf die Fand wirte Böhm und Hoff mann. Beide 
tot. Nur weil sie Deutsche waren. Ja — ist deutsch 
sein denn ein Verbrechen, für das man über den 
Haufen geschossen werden darf wie ein räudiger 
Hund? Hass und unsagbare Pein verzerren die Ge- 
sichter der Sudetendeutschen. Mit geballter Faust 
stehen sie vor ihren Unterdrückern, aber — sie 
stehen allein. 

Und allein sind sie zu schwach! 

Da, am 22. Mai ein neuer, lächerlicher Streich 
gegen das Deutschtum. 

Eine junge Deutsche ist aus der Schule ausge- 
schlossen worden, weil sie weisse Strümpfe getragen 
hat. 

Sofort verständigt Ingrid die eiserne Garde, und 
nun stürmen sie durch sämtliche Klassenzimmer der 
Anstalt und rufen den Streik aus. 

Das lassen wir uns nicht gefallen! In den Gängen 
entsteht riesiger Tumult. 

Alles rennt durcheinander. 

Der Direktor versucht zu Wort zu kommen, aber 
es bleibt bei dem Versuch. 

,,Raus, ins Freie!“ ruft Ingrid und alle drängen 
ihr nach. 

Nur die Jüdinnen stehen ziemlich ratlos in den 
leeren Gängen. 

Teweles versucht, den Ausgang zu versperren. 
Er wird abwechselnd grün und weiss — aber ein 
kleines Mädel war schneller. Mit glühenden Augen 
überreicht sie Ingrid den grossen Torschlüssel. 
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Es ist ihre erste Tat. 

Das Tor öffnet sich. Fast dreihundert Mädel dran- 
gen ins Freie. 

Der Direktor stürzt auf den Balkon, dicke Sch weiss- 
perlen stehen ihm auf der Stirn. 

,, Sofort zurück in die Klassenzimmer!“ befieht er 
schreiend. 

Unbeweglich steht die Schülerschaft. 

Ingrid nützt die eingetretene Stille aus, steigt 
kurzentschlossen auf den eisernen Gartenzaun, der 
den Schulhof umgibt, und brüllt ihrerseits: 

„Wir nehmen den Unterricht erst wieder auf, 
wenn die Wardenberg wieder eingestellt ist!“ 

„Jawohl — die Wardenberg muss wieder aufge- 
nommen werden!“ verlangen jetzt alle im Chor. 

Verzweifelt wischt der „Rex“ sich über die feuchte 
Stirn. Noch nie hat er seine Schülerschaft so ent- 
schlossen gesehen, ja — tief in der Brust freut er 
sich eigentlich. 

An ihrer Stelle hätte er es genau so gemacht. Aber 
heute ist er Direktor, heute ist er verantwortlich für 
dreihundert junge Deben und — er hat Angst um die 
da unten. 

Heisse, ungestüme Jugend! 

Es muss sofort etwas geschehen, noch bevor die 
tschechischen Behörden eingreif en. 

„Die Wardenberg wird wieder aufgenommen — 
alles in die Klassen!“ 

Und dreihundert Herzen glauben dem Wort ihres 
Direktors. 

Nicht lärmend und siegesgewiss, sondern ruhig 
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und selbstverständlich begeben sich die Mädchen 
zurück in das Schulgebäude. 

Im Gang flüstert das kleine, flinke Mädel von vor- 
hin Ingrid treuherzig ins Ohr: 

,, Schade, dass es nicht länger gedauert hat, es war 
furchtbar aufregend — aber gelt, ein Sieg ist es 
doch?!“ 

,, Natürlich, ein grosser Sieg sogar,“ antwortet 
Ingrid. ,,Aber wir müssen unserem Rex auch sehr 
dankbar sein,“ fügt sie leise hinzu. 

Der Unterricht wird wieder auf genommen. 

Auch in den nächsten Tagen: Unruhe, Hetze, 
Unterdrückung und Verfolgung. Strassensperren 
werden errichtet, Tankfallen aufgestellt, an allen 
Brücken werden Sprengladungen angebracht. Das 
Sudetenland soll zur Festung gegen Deutschland 
ausgebaut werden. 

Die beiden Kränze aber an den Särgen der Blut- 
zeugen von Kger sagen den Sudetendeutschen, dass 
sie nicht vergessen sind. Deutschland wacht. 

Das macht stark und mutig. 

Wir müssen durchhalten, denken sie und beissen 
die Zähne zusammen. 

Am 1. Juni schiesst ein tschechischer Feldwebel 
zwei Deutsche ohne Anruf nieder. 

Neuer blutiger Mord! 

Tote — sie sprechen nicht, aber sie befehlen trotz- 
dem. 

Am gleichen Tag sieht Ingrid Tore Anzgruber 
wieder, eingehängt bei zwei tschechischen Soldaten. 

Ingrid wendet sich ab. Es schmerzt sie, das zu 
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sehen. In dieser Stunde verlöscht jedes Mitleid mit 
der einstmaligen Freundin. 

Kein Tag vergeht mehr ohne Zwischenfälle. 

Ingrid muss ihre ganze Überredungskunst auf- 
bringen, um weiter jeden Tag in die Schule gehen 
zu dürfen. Frau Mertens gibt schliesslich nach, aber 
Ingrid muss versprechen, sich aus jedem Streit her- 
auszuhalten. Ingrid verspricht; die Mutter soll be- 
ruhigt sein. In der Schule geht alles wieder seinen 
gewohnten Gang. 


XXI. 

Als Ingrid am 5. Juli erwacht, ist ihr erster Ge- 
danke: 

Heute geht es nach Deutschland, im Herzen ein 
jauchzendes Dachen. 

Später allerdings, als Mutter und Tochter sich 
noch einmal innig umarmen und Ingrid die stumme 
Sorge fühlt, die sie umgibt, da — es ist das erste 
Mal, dass die Mutter nicht mitkommt und — das 
junge Mädchen schluckt . 

,, Alles einsteigen!“ brüllt der Schaffner. 

Pfeifen — Därm — Dampf zischt auf. 

,,Gib an der Grenze acht!“ ruft Frau Mertens 
noch, dann gewahrt sie nur noch ein kleines, weisses 
Tüchlein, das ein wenig hilflos im Winde flattert. 

Es wird immer kleiner und zuletzt verschwindet 
auch das. 

Um neun Uhr ist Ingrid an der Grenze. 

Neidvoll blickt sie den Menschen nach, die mit 
ihren Pässen die Grenze passieren, doch dann reckt 
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sie in jäher Entwartmig den jungen Körper. S o ist 
es keine Kunst, das kann jeder. Und mit stolzem 
Herzen macht sie sich fertig, um auf Schleichwegen 
die Grenze zu überschreiten. 

Eine halbe Stunde muss sie gehen, dann erreicht 
sie das kleine, dichte Wäldchen. 

Jetzt heisst es vorsichtig sein. Rechts liegt das 
Zollhaus mit dem grossen Aussichtsturm, links der 
Kontrollstand, auf dem tschechische Zollbeamte die 
Gegend überwachen. Wehe dem, der da erwischt 
wird! 

Ingrid duckt sich. 

Langsam, Schritt für Schritt tastet sie sich vor- 
wärts. 

Das Herz pocht zum Zerspringen. Ruhe! ermahnt 
sie sich selber — nur ganz ruhig! Vor dir ist Deutsch- 
land! 

Sie schleicht weiter, alle Nerven auf das höchste 
gespannt. 

Nichts geschieht. 

Da — vor ihr die Lichtung. 

Ingrid befindet sich auf deutschem Boden. Der 
schwere Rucksack fliegt in die Luft. Erreicht! 

Zwei nackte, braune Arme breiten sich weit, ganz 
weit aus. Deutschland, heilige Erde! 

In Wartbach erbricht Ingrid den Brief des Bru- 
ders. Es ist nicht viel, was da steht — trotzdem, 
Ingrid muss sich setzen. Es schwindelt ihr. In ein 
BDM.-Lager? In ein richtiges BDM-Lager! Tief 
drinnen im Herzen Deutschlands? Und sieben 
Wochen?! Sie fasst sich an den Kopf — nur langsam 
begreift sie das alles — am liebsten möchte sie los- 
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heulen, um ihrem übervollen Herzen Luft zu machen. 
Und ich darf Mutt nichts davon schreiben, denkt 
Ingrid plötzlich traurig. Aber das Glück überwin- 
det diese kleine Traurigkeit schnell: Ich werde ihr 
alles erzählen — das ist ja noch viel schöner. Oh, 
was wird sie nicht alles erzählen können! in ein 
BDM. -Lager! Ingrid umkrampft die Fahrkarte, das 
einzige, das ihr sagt: Du träumst nicht — alles ist 
wahr, wirklich wahr! 

Diese Reise beginnt. 

Rudolfshain! Langsam ratternd fährt der Zug in 
den kleinen Dorfbahnhof ein. 

Ingrid steht am geöffneten Fenster und hebt 
schnuppernd die Nase. Wald muss in der Nähe sein 
— Wald und Wasser. Aber man kann nichts mehr 
unterscheiden, draussen ist es inzwischen dunkel ge- 
worden. Der Zug hält, die Fahrt ist zu Ende. 

Ausser Ingrid steigt nur noch eine alte Bäuerin 
aus. Man sieht es ihr an, sie war in der Stadt ein- 
kaufen und kehrt nun zurück. 

Sie ist hier zu Hause. 

Einen Augenblick steht Ingrid unschlüssig auf 
dem spärlich erleuchteten Bahnsteig. Was nun? Ich 
hätte die Frau fragen sollen, fällt ihr ein. Aber die 
ist schon längst verschwunden. Also was tun? Jetzt 
bemerkt auch der Bahnbeamte das junge Mädchen. 

,,Na, Fräulein?“ 

Er nähert sich schmunzelnd: „Ham’s was ver- 
loren?“ 

Erleichtert hat Ingrid den Beamten erkannt. 

,, Verloren? Aber nein — im Gegenteil,“ sie lacht 
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glücklich, „nur fremd bin ich hier — - ich meine, ich 
war halt noch nie hier,“ verbessert sie sich rasch, 

„Ach soo — ja, wo wolln's denn hin, jetzt bei der 
Nacht?“ 

Ein misstrauischer Blick streift sie. 

„In das BDM.-Eager möchte ich. Können Sie mir 
vielleicht sagen, wie ich da hinkomme?“ 

„Ins BDM.-Eager? Ja, da müssen 's aber noch a 
gutes Stückerl laufen. Sehn 's dort das Eicht?“ 

Er zeigt eine Anhöhe weit hiter dem Dorf. 

„Da müssen 's drauf zugehen.“ 

Ingrid wird es doch ein wenig unbehaglich. 

„Bis — bis dorthin? Durch den Wald? Wie lange 
gehe ich denn da?“ 

„No,“ ein abschätzender Blick dann sagt der Mann 
geringschätzig: „Sie werden schon a Stund brauchen 
— mit die Schuh!?“ 

„Ah — eine Stunde???“ 

Bei dem blossen Gedanken bekommt Ingrid eine 
Gänsehaut. 

Sie ist bestimmt nicht feige. Aber in der Nacht 
allein durch einen unbekannten Wald? Wie soll sie 
es dem Beamten nur sagen? 

,,Ich — ich stottert sie herum. 

,,Ham’s doch was verloren?“ fragt der Beamte 
teilnehmend und sieht auf das Mädel, das ängstlich 
hinüberschaut zu dem dunklen Wald. 

Da geht ein Dicht auf. 

„Ja mei, ham’s vielleicht gar Angst?“ 

„Ja,“ kommt es kleinlaut, aber ehrlich. 

Der Beamte schüttelt den Kopf. 



„Aber wer soll Urnen denn was tun? Der Wald??“ 
fragt er treuherzig. 

Ingrid blickt auf, Dankbarkeit spricht aus ihren 
Augen. 

„Sie haben recht! Wer sollte mir etwas tun, nicht 
wahr? Wer denn? Ich bin ja in Deutschland!" 

Sie fasst impulsiv nach der Hand des verdutzten 
Mannes und drückt diese mit ganzer Kraft, und be- 
vor er noch etwas sagen kann, ist Ingrid weg. Sie 
stürmt dem kleinen Dicht entgegen. Und in ihrem 
Herzen klingt es auf: 

Steht kein Baum auf deiner weiten Flur, 

Der nicht Heimat wiegt in allen Zweigen. 

Und in jedem Winde läuft die Spur 
Einer Diebe, der sich alle neigen . . . 

♦ 

Das ganze Dager gerät in Aufruhr. 

Kein Wunder, denn da kommt mitten in der Nacht 
atemlos ein Mädel an und behauptet, direkt aus dem 
Sudetenland zu kommen. 

Es dauert Minuten, bis sich alles aufklärt. 

Die Dagerführerin trifft erst morgen ein, und sie 
ist die einzige, die von dem Kommen der Sudeten- 
deutschen weiss. Deshalb die ganze Verwirrung. 

Eine Sudetendeutsche! 

Ingrid ist umringt. Zwanzig Namen schwirren an 
ihr Ohr, zwanzig Hände strecken sich ihr gleich- 
zeitig entgegen. Willkommen in Deutschland! 

Willkommen! 

Und dann die Fragen: 



„Wie ist es drüben im Sudetenland? “ 

„Müsst ihr alle tschechisch lernen? “ 

„Habt ihr viele Juden?“ 

„Bist du allein nach Deutschland gekommen?“ 

Fragen Fragen! 

Ingrid muss sich Mühe geben, alle gewissenhaft 
zu beantworten, aber sie tut es gern. 

Endlich kann sie sich alles vom Herzen reden. 
Niemand belauert ihre Worte — vor niemanden 
braucht sie sich in acht zu nehmen, sie spricht ja zu 
offenen, deutschen Herzen, die ihr alle das gleiche 
entgegenbringen: Verstehen und Kameradschaft. 

Erst als draussen der neue Tag schon zu dämmern 
beginnt, begeben sich die Mädels zur Ruhe. 

Tiefer Ernst steht plötzlich in ihren jungen Ge- 
sichtern — haben sie doch zum erstenmal die Pein 
des Unterdrücktseins geschaut. 

Und als Ingrid schon längst totmüde einge- 
schlafen ist, tastet sich ein weisses Nachthemd mit 
einem blonden Schopf darüber leise von Bett zu 
Bett und flüstert: „Kinder, wir wollen es ihr so schön 
wie nur möglich machen! Einverstanden?“ 

Und jedesmal kommt es ein wenig verschlafen, 
aber fest zurück: „Na klar, Ehrensache!“ 

XXII. 

Ingrid schreibt in ihr Tagebuch: 

„Ich lebe ein anderes Eeben. Gestern kam die 
Eagerführerin Erika. Sie ist wirklich 'ganz gross', 
wie die Mädels mir schon am Vorabend versichert 
hatten. Wir haben uns natürlich auch vom ersten 



Augenblick an glänzend verstanden . Gleich am 
Nachmittag hat unter ihrem Vorsitz meine feierliche 
Taufe stattgefunden. Ja, liebes Tagebuch, ich heisse 
nun nicht mehr Ingrid, sondern 'Muck'. Hier haben 
nämlich fast alle einen Spitznamen. Ruth Eboli 
heisst zum Beispiel Rotkopf, weil sie ganz rote Haare 
hat. Dann gibt es eine Unruh, ein Elefantenbaby 
usw. Selbst Erika hat einen Spitznamen bekommen; 
das habe ich zwar unter dem Siegel der Verschwie- 
genheit erfahren, aber dir, liebes Tagebuch, kann 
ich es sicher anvertrauen — Eeithammel! 

Ich glaube, sie weiss es sowieso längst. Übrigens 
— ich bin sehr zufrieden mit meinem neuen Namen. 
Man darf eigentlich nie traurig sein, wenn man so 
heisst, nicht wahr? Hier sind überhaupt alle froh. 
Ich habe gestern furchtbar lachen müssen. Erst 
war ich ganz erschrocken darüber, aber es ist nie- 
manden aufgefallen, dass ich lustig bin — alle sind 
es ja. Du, liebes Tagebuch, ich möchte immer, immer 
hier bleiben dürfen. 

8. Juli 1 93 8. 

Jeder Tag bringt neues Erleben, neue Freude, 
neue Eindrücke. Heute die erste Flaggenhissung. 
Sie war viel mehr als eine Morgenfeier, sie wurde 
für mich zum heiligen Schwur auf die Fahne. Alle 
waren angetreten. Ich kannte das Ued nicht, das sie 
sangen, auch habe ich nicht das einheitliche Kleid 
des deutschen Mädels an, aber ich stand unter ihnen 
und sah mit ihnen hinauf zur Fahne. Und da habe 
ich es ganz deutlich gespürt: Es gibt kein sudeten- 
deutsches Mädel, genau so wie es kein bayrisches 
oder sächsisches, sondern nur ein deutsches Mädel 
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gibt. Eine Grenze zu ziehen zwischen dem Sudeten- 
land und dem Deutschen Reich ist ein Verbrechen, 
ist Wahnsinn, ist wie eine Ader, der man den Kreis- 
lauf des Blutes zum Herzen unterbindet. 

Das Eied ist verklungen. 

Mit Freude und Bejahung beginnt der neue Tag. 
Hoch oben am Mast weht sieghaft und stolz die 
Hakenkreuzfahne und wacht über Deutschlands 
Jugend. 

12. Juli 1 93 8. 

Beinahe eine Woche bin ich nun hier. Die Tage 
verfliegen. Jeden Morgen, wenn ich auf wache, bitte 
ich, dass der Tag recht lange dauern möge, und 
jedesmal kommt der Abend viel zu schnell. Ich 
werde verwöhnt wie eine verloren geglaubte und 
wieder heimgekehrte Tochter. Alle wollen irgend 
etwas Diebes für mich tun. Und obendrein werde 
ich gemästet. 'Du musst Vorrat auf speichern', heisst 
die lachende Ermahnung, wenn es gar nicht mehr 
gehen will. 'Man kann nie wissen — . ' 

Vielleicht haben sie recht mit ihrer Mahnung. 

Unsere Dagerführerin Erika hatte mich gebeten, 
einen sudetendeutschen Heimabend abzuhalten. 
Gestern fand er statt. Ich hatte erst ein wenig Herz- 
klopfen, aber nachher ging alles ganz wunderbar. 
Ganz still war es, als ich zum Schluss wieder er- 
zählte. Und ich hörte mir ja selbst zu. Die Not meiner 
Heimat war plötzlich wieder da. Ich glaube, ich habe 
es in den letzten Tagen beinahe vergessen. Aber jetzt 
ist alles wieder wach geworden, alles steht wieder vor 
mir. Das ausgelassene Treiben vor dem Schlafengehen 



blieb aus, still und nachdenklich wurde der Schlaf- 
sack hervorgeholt. Diesmal musste Erika nicht erst 
kommen, um Ruhe zu schaffen und das Dicht aus- 
zudrehen. Als sie nachsehen kam, hatte es eine 
Hand längst ausgelöscht und tiefe Stille empfing 
sie. Ich habe es nicht gesehen, aber ich glaube be- 
stimmt, dass sie verwundert den Kopf geschüttelt 
hat. Ich sass noch lange aufrecht in meinem Bett, 
meine Gedanken waren zu Hause. 

Auf einmal fühlte ich, wie zwei Arme sich von 
rückwärts um meinen Hals legten und eine helle 
Stimme flüsterte, ganz nahe an meine Ohr: ,,Du 
darfst nicht traurig sein, der Führer verlässt keinen. 
Du, der kommt zu euch — bestimmt!' ‘ Eine Sekunde 
später hatte die Dunkelheit Arme und Stimme wie- 
der verschlungen. Ich weiss nicht, wer es war. Ich 
werde auch nicht fragen — es war nur sehr, sehr 
schön. Der Führer verlässt keinen! Ich will dieses 
Wort mit mir nehmen, wenn ich zurückkehre ins 
Sudetenland.“ 


So schreibt Ingrid alias Muck ins Tagebuch. 

Sie ist glücklich. 

Sie möchte die Tage festhalten, aber unaufhalt- 
sam zerf Hessen sie in ihren Händen. 

Es ist Anfang August. Längst hat Ingrid die 
Lieder ihrer Kameradinnen gelernt und frei und klar 
erklingen nun einundzwanzig Stimmen, wenn am 
Morgen die Fahne aufgezogen wird, wenn es hin- 
ausgeht in den flimmernden, strahlenden Sommer- 
tag, wenn man bei fröhlicher Arbeit zusammensass 
oder ein neuer Volkstanz eingeübt wird, und am 
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Ende jeden Tages vereinen sich die einundzwanzig 
jungen Stimmen noch einmal vor der Fahne: Zum 
Abendlied. 

Nachher steht Ingrid oft noch lange vor dem 
Haus und schaut in die dämmernde Landschaft. Sie 
weiss, man muss dieses Land lieben, mit der ganzen 
Inbrunst des Herzens und des Blutes, wenn man seine 
Sprache verstehen will — die innige, fordernde 
Sprache der Erde. 


XXIII. 

An einem Sommermorgen kommt Erika atemlos 
aus dem Dorf. 

„Kinder, wir bekommen hohen Besuch!“ ruft sie 
schon von weitem und fuchtelt aufgeregt mit den 
Händen in der Luft herum. 

Zwanzig BDM.-Uniformen und ein blaues Dirndl- 
kleid stürmen über den Hang der Führerin entgegen. 

„Besuch?“ 

„Woher?“ 

„Wann? ‘ 

,Wer?“ 

Erika beantwortet alle Fragen mit einem Satz: 

„Ein enger Mitarbeiter des Führers wird unserem 
Lager einen Besuch abstatten — er muss in w r enigen 
Minuten hier sein!“ Alle weiteren Fragen unter- 
bricht Erika: 

„Mädels, alles muss eins — zwei — drei gehen. 
Frische Blusen, geputzte Schuhe, alles blitzsauber, 
verstanden? Max und Moritz holen ihre Ziehharmo- 
nika. Rotkopf überwacht das Händewaschen — 



alles versammelt sich wieder hier draussen! Ab, 
marsch marsch!" 

Die Schar verschwindet im Haus, nur Ingrid bleibt. 

,,Na, Muck? Dich müssen wir ja ganz besonders 
vorstellen." 

,,Mich? Ja — warum denn??" 

,,Aber Muck, hoher Gast aus dem Sudetenland," 
neckt Erika gutgelaunt. 

,,Ach, deshalb?" Ingrid ist enttäuscht. Sie schweigt, 
aber nach einer Weile sagt sie leise bittend: 

,,Aber, nicht wahr, Erika, wenn ich auch aus dem 
Sudetenland bin, ich gehöre doch auch ganz fest zu 
euch? Ich bin doch nicht nur Gast?" 

,,Ja, was hast du denn gedacht, Ingrid?" 

Erika vermeidet jetzt mit Absicht den lustigen 
Spitznamen und Ingrid fühlt wohl, warum. Sie sagt 
nichts mehr. 

Mit blütenweissen Blusen und frisch gewaschen 
erscheinen nun die anderen und gruppieren sich im 
Kreis um die Bank, auf der die Führerin Platz ge- 
nommen hat. 

Gerade zur rechten Zeit. 

Vom Dorf herauf nähert sich langsam ein grosser, 
dunkler Wagen. Ingrid erblickt ihn zuerst. 

,, Er kommt!" ruft sie und ist auf einmal schreck- 
lich aufgeregt. 

Ein führender Mann der Partei, und — er kennt 
den Führer persönlich, und jetzt wird er gleich da- 
stehen und zu ihnen sprechen: Muss man da nicht 
aufgeregt sein? 

Der Wagen hält knapp vor dem Haus. Ein grosser, 
hagerer Mann in der Uniform eines NSKK.-Brigade- 
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führers steigt aus. Erika geht ihm entgegen, will ein 
paar Bmpfangsworte sagen, aber mit einer raschen 
Handbewegung bringt der Mann in der Uniform sie 
zum Schweigen. 

„Um Gottes willen, bloss keine Feierlichkeiten/' 
wehrt er lachend ab, hebt die Hand und sagt laut: 
,,Heil Hitler, Mädels!" 

,,Heil Hitler!" tönt es im Chor. 

Und dann spricht er. Erzählt vom Führer, von 
Deutschland, und aus allen seinen Worten spricht 
die Tat, spricht das persönliche Erlebnis. 

Ingrid vergisst alles um sich herum. 

Sie hört nur — angespannt — begierig. 

Sie sieht den Führer in seiner ersten Kampfzeit, 
die völkische Erhebung. Sie erlebt die Revolution 
in Deutschland und den Sieg des Führers. 

In seinen Schlussworten wendet sich der Reichs- 
leiter ausschliesslich an seine Zuhörerinnen. 

Sein Blick fällt dabei auf Ingrid, die in ihrem 
hellen Dirnkleid mitten unter den einheitlichen 
BDM.-Uniformen steht. Erika merkt die stumme 
Frage. Sie steht auf und winkt Ingrid heran: 

,,Das ist Ingrid aus dem Sudetenland — leider wird 
sie uns bald wieder verlassen," erklärt sie schlicht. 

Der Reichsleiter gibt Ingrid die Hand. 

,,So, aus dem Sudetenland kommst du?" Er 
schweigt einen Augenblick. Dann fragt er unver- 
mittelt: ,, Gefällt es dir hier bei uns?“ 

Ingrid schaut ihn gross an. 

,,Ich bin so glücklich!“ sagt sie, und ihre Augen 
leuchten. 

Vier kleine Worte, die mitten ins Herz derer treffen 



die sie hören. Der Mann in der Uniform sieht for- 
schend in das junge, klare Mädchengesicht. Er findet 
die Iyiebe und den Glauben zu Deutschland darin. 

Er weiss plötzlich sehr viel. 

Ingrid aber denkt: Ich muss fragen. Jetzt gleich 
muss ich fragen, er wird doch bestimmt wissen 
und — , ja und dann fragt sie eben: 

,,Wird der Führer einmal zu uns kommen?' 4 

„Diebes Kind," die Stimme ist sehr ernst, „schau 
in einen Spiegel, dann wirst du die Antwort auf diese 
Frage bestimmt daraus lesen können. Und wenn du 
jetzt wieder zurückkehrst in deine Heimat," fährt 
der Reichsleiter fort, „bewahre dir dein tapferes, 
gläubiges Herz. Auch, wenn es manchmal schwer, 
vielleicht sehr schwer sein wird!" 

„Ja," antwortet Ingrid, , „ja, das will ich — •!" 

Als der Wagen sich bald darauf langsam entfernt, 
steht Ingrid noch lange inmitten ihrer Kameradin- 
nen und winkt. 

Bei sich aber denkt sie: „Was hat er nur gemeint 
mit dem Spiegel?" 

* 

Über dem kleinen Dorf Rudolfshain steigt ein 
neuer Tag aus der atmenden Erde. 

Blüten und Gräser neigen sich unter der sprühen- 
den Fast der unzähligen Tautropfen, in denen sich 
die kleinen Käfer und zierlichen Grillen bei der 
Morgentoilette spiegeln. 

Und drüben am Waldrand, dort, wo die hohen 
Tannen ihre Schatten auf die sattgrüne Wiese 
werfen und das kleine, weisse Haus mit der Auf- 
schrift „Jugendlager,, noch ein wenig verschlafen 



in die Gegend schaut, dort plätschert ein klares, 
wildes Bächlein sein munteres Morgenlied. 

Die Blumen heben lauschend ihre Köpfchen, auf 
den zarten Kelchen schaukeln sich die Schmetter- 
linge. Ein kleiner Feldhase putzt eifrig seinen 
Schnurrbart, und alles lauscht dem geheimnisvollen 
Murmeln des Bächleins. 

Das hat aber auch sehr viel zu erzählen. Von einem 
weiten, weiten Weg durch den dunklen Wald, vom 
guten Vater Mond, der es ein Stück begleitet hat, 
von Rehen und Eichkätzchen und von zwei Men- 
schenkindern, die sich am Abend an seinem Ufer die 
schönsten Märchen zugeflüstert haben. 

,,Was denn für Märchen?“ flüstert ein kleines 
Gänseblümchen neugierig und streckt das Köpfchen 
noch höher in die Luft. Aber es bekommt keine Ant- 
wort — das Bächlein ist verschwiegen. 

,, Erzähl' weiter!“ summt eine Biene. 

,,Ja, erzähl' weiter!“ bitten nun auch die anderen, 
und das Bächlein erzählt 

Inzwischen geht Frau Sonne daran, die Menschen- 
kinder da unten aus dem Schlaf zu wecken. 

Neugierig blickt sie in die Fenster des kleinen, 
einsamen Hauses da unten am Waldrand. 

Natürlich — da lag noch alles im tiefsten Schlaf: 
,, Jetzt aber schnell,“ denkt sie lächelnd und kitzelt 
Erika lustig unter der Nase. 

Sie weiss, wenn ,, Fräulein Leithammel“ erst ein- 
mal wach ist, haben die anderen keine Zeit mehr 
zum Schlafen. Und sie hat recht. 

Zehn Minuten später stehen einundzwanzig Mäd- 



dien in Reih' und Glied vor dem Haus, um den Tag 
mit einem frohen Tauf in den Morgen zu beginnen. 

Die braunen und blauen Augen blinzeln noch ein 
wenig schläfrig, aber Frau Sonne wischt schnell dar- 
über hin und legt die klare Frische des neuen Tages 
hinein. 

Und wenn dann die funkelnden Tautropfen die 
nackten Füsse benetzen, und die Ferchen ihr Jubel- 
lied anstimmen, dann strecken sich die jungen Mäd- 
chengestalten wie die Blumen ringsum, und mit drän- 
gender, erwartungsvoller Kraft heben sie ihre Herzen 
der Sonne entgegen. 

,, Schön ist das alles!“ jubelt Ingrid den anderen 
zu und atmet tief auf — so, als wollte sie den ganzen 
Sommermorgen mit seinem grossen Erwachen und 
Duften tief in ihrer Brust versenken. 

Und droben die Sonne lächelt. 

Sie hat die Menschenkinder gern. Besonders 
aber die Sonntagskinder, denn ihnen strahlt die 
Schönheit der Welt aus dem Herzen. 

Und Ingrid Mertens ist ein Sonntagskind. 

* 

Pünktlich um sieben Uhr Flaggenhissung. 

Ein neuer Tag im hager beginnt. 

Nach dem Frühstück verkündet Erika den Tages- 
plan: 

„Rotkopf sorgt für tadellose Sauberkeit im Schlaf- 
saal. Abeth (sie hiess richtig Elisabeth) übernimmt 
den Waschraum, und Max und Moritz sind zum 
Küchendienst abkommandiert. Die übrigen ver- 
sammeln sich im Volkstanzkleid vor dem Haus.“ 

Max stösst Moritz heimlich an: „Merkste was?,, 



„Nööö, — was denn?“ 

„Menschenskind, — heute gibt 's doch Karotten- 
eintopf!“ 

„Na, und?“ 

Max wartet, bis die anderen hinausgegangen sind, 
dann tippt sie der Freundin kopfschüttelnd an die 
Stirn und meint lakonisch: ,,Du wirst einen leichten 
Tod haben, du brauchst keinen Geist aufgeben.“ 

Jetzt wird es Moritz aber doch zu bunt — 

bevor sie etwas sagen kann, redet Max schon weiter: 
„Hier,“ sie hält der Freundin die gespreizten Hände 
vor die Nase. Die Fingernägel leuchten im tiefsten 
Rot. „Genau wie die Leander im letzten Film, nicht 
wahr? Du hast es natürlich noch gar nicht gesehen 
— aber dafür hat Leithammel es bemerkt,“ setzt 
sie mit einem tiefen Seufzer hinzu. 

Moritz ist entsetzt. 

Am liebsten würde sie ,scheusslich„ sagen, aber 
sie möchte die Freundin nicht kränken, und deshalb 
fragt sie nur: „Und was hat Erika gesagt?“ 

„Nichts hat sie gesagt — nur angeschaut hat sie 
mich — und — zum Küchendienst eingeteilt,“ 
kommt es in trostlos-komischer Verzweiflung, „Aus- 
gerechnet heute, wo es für zweiundzwanzig Perso- 
nen Karotten zu putzen gibt. Meine schönen Hände!“ 

Lachend zieht Moritz die völlig vernichtete Freun- 
din mit sich in die Küche. — 

Und als Max zu Mittag auf ihre farbenprächtigen 
Hände sieht, schwört sie, sich nie mehr in die Ge- 
fahr eines solchen Küchendienstes zu begeben. 

Nach Tisch wird die Post verteilt. 
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Schnupfdose hat ein grosses Paket bekommen und 
alle freuen sich darüber. 

Ein Paket, ganz gleich, wer es bekommt, ist immer 
ein frohes Ereignis für alle — denn sie bekommen ja 
auch alle etwas davon ab. 

Das gehört zu den ,, Ehrensachen“ in einem BDM.- 
Eager. 

Am Nachmittag zieht eine fröhliche Schar dem 
Dorf zu, die sich, bei den ersten Häusern angekom- 
men, in mehrere kleine Gruppen auf teilt und 
in den einzelnen Bauernhöfen verschwindet. 

Diese Stunden, in denen die Eagergemeinschaft 
wertvolle Hilfe beim Bauer leistet, gehört zu den 
schönsten und stolzesten der ganzen Eagerzeit. Sie 
bleiben als etwas Unvergleichliches im Herzen der 
jungen freudigen Helferinnen, und wenn man sich 
am Abend wieder sammelt, um gemeinsam den 
Heimweg anzutreten, dann leuchtet aus allen Augen 
ein tiefes Eicht der Befriedigung und das gegen- 
seitige Erzählen will kein Ende nehmen. 

Es gibt kein grösseres Glück auf dieser Erde als 
— ,, gebraucht werden! ‘ 

Und die grösste Zufriedenheit heisst: ,, helfen 
können!“ 

Deshalb sind einundzwanzig junge Mädchen in 
einem kleinen Waldlager so glücklich und so zu- 
frieden. — 

Die Sonne streichelt noch einmal über die blon- 
den und braunen Köpfe, dann naht die Dämmerung. 

Die Augen fallen zu. Grosse und kleine Gedanken 
ziehen noch einmal durch die Herzen und schliess- 
lich bleibt nichts zurück als ein Träumen . . . 
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zVA.1 V . 


Die Zeit vergeht, unaufhaltsam, unaufhörlich . . . 

Der letzte Tag im Lager rückt langsam näher. 

Und eines Tages streicht Ingrid in ihrem Taschen- 
kalender den 30. August an. 

Der vorletzte Tag. 

Schon früh am Morgen ist das ganze Haus auf den 
Beinen. Morgen reist Muck ab. Heute soll deshalb 
alles noch so sehr schön werden. 

Erika hat seit Tagen ein kleines Festprogramm 
ausgeklügelt und mit Feuereifer' haben sich die 
Mädels darangemacht, den Abschiedstag für In- 
grid möglichst schön zu gestalten. Sie alle haben 
das blonde Sudetenmädel liebgewonnen. Muck ist 
ein feiner Kerl. 

Muck ist ihr bester Kamerad. 

,,Ich kann mir nicht vorstellen, dass Muck morgen 
nicht mehr bei uns sein wird/' sagt Rotkopf beim 
Schmücken des Tisches zu der schwarzhaarigen 
Unruh . , , Du vielleicht ? ‘ ' 

Unruh schüttelt nur stumm den Kopf. 

Dann ist es soweit. 

Alle wollen lustig sein, aber es gelingt nur halb. 
Immer wieder sieht Ingrid in ernste, fragende Augen, 
die nicht zu dem heiter-lachenden Mund passen 
wollen, der aus dem gleichen Antlitz zu ihr herüber- 
plaudert. 

Es ist kein lautes, polterndes Abschiednehmen, 
aber es ist ein inniges Einverständnis, bei dem alle 
fühlen: Wir sehen uns wieder. 

Aber wann? 


8 v.Wr.lmnr ,,TMu M ‘de1 . . 



„Ich habe eine Idee/' platzt Droll, die mit dem 
Humor auf besonders gutem Fuss steht, plötzlich 
heraus. 

„Schiess los/' fordern Max und Moritz ungeduldig. 

Sie besorgen immer alles gemeinsam, in letzter 
Zeit sogar das Sprechen. Deshalb heissen sie auch 
Max und Moritz mit dem Beinamen: die Unzertrenn- 
lichen. 

„Also passt auf: in wenigen Tagen müssen wir uns 
ja alle wieder trennen, denn die Schule beginnt/' sie 
steigert ihre Stimme zu pathetischer Grösse, „das 
Deben wartet." 

„Das ist alles?" fragt Schnupfdose enttäuscht und 
sucht nach ihrem Taschentuch, das sie sowieso nicht 
findet. Deshalb auch der Name. 

„Unterbrich mich nicht — die Hauptsache kommt 
doch erst. Also ich schlage vor, wir schreiben uns." 

„Grossartig! ‘ ‘ Rotkopf klatscht in die Hände. , ,Nur 
schade, dass wir diese Idee schon längst hatten." 

Droll lässt sich nicht aus der Ruhe bringen. 

„Nur langsam, bitte, ich meine doch gar nicht 
gewöhnlich schreiben, nein, so wie wir bis heute 
alles gemeinsam gemacht haben, so wollen wir auch 
in der Zukunft ganz fest zusammenbleiben. Und 
nicht nur wir, sondern noch viel, viel mehr. Kapiert?" 

„Kein Wort," übernimmt das Elefantenbaby lako- 
nisch die Antwort für alle. 

Droll erklärt: 

„Ich stelle mir das so vor. Ich schreibe zum Bei- 
spiel an Rotkopf einen Brief, die schreibt etwas dazu 
und schickt ihn weiter an Unruh, die wieder weiter, 
das geht solange, bis alle den Brief einmal gehabt 
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haben und jede etwas dazu geschrieben hat. Die 
letzte von uns sendet ihn dann an Muck.“ 

„Eine prima Idee!“ jubelt eine Stimme. 

Droll blickt stolz um sich. 

„Ich habe nur prima Ideen, merkt euch das! Und 
noch etwas! Damit der Brief nicht zu lang wird, darf 
jede nur fünf bis zehn Zeilen schreiben. In einem 
Monat muss er ausserdem herumgegangen sein. Und 
du, Muck, machst das im Sudetenland genau so. 
Deine ganze eiserne Garde, von der du uns soviel 
erzählt hast, beteiligt sich daran und den Brief 
schickst du uns dann als Antwort, einverstanden?“ 

„Ja! Ja! Ja!“ 

Zwanzig begeisterte Händepaare klatschen Beifall. 

„Wirklich eine gute Idee,“ lobt nun auch Erika, 
die schon eine Weile unter der Tür gestanden und 
zugehört hat. 

„Der Antwortbrief geht dann wieder von Hand 
zu Hand zurück bis zu Droll.“ 

Ingrid ist Feuer und Flamme. 

„Ganz gross, Droll! Ich danke dir für diesen wunder- 
baren Gedanken — auch im Namen der eisernen 
Garde.“ 

Sie hält der anderen die Hand hin, in welche diese 
kräftig einschlägt. 

„Und so, wie wir beide uns jetzt die Hand geben, 
so wollen wir hier in Deutschland denen drüben im 
Sudetenland die Hand reichen, über alle Grenzen 
hinweg!“ 

Am Abend steht Ingrid zum letzten Male mit den 
anderen vor der Fahne und wie von selbst erklingt 
das Eied: 



Alle stehen wir verbunden unter unserer Fahne 
Schein . 

Da wir uns als Volk gefunden, steht nicht einer mehr 
allein. 

Alle stehen wir verpflichtet, Gott, dem Führer und 
dem Blut, 

Fest im Glauben aufgerichtet, froh im Werk, das 
jeder tut. 

Alle wollen wir das eine: Deutschland, du sollst 
leuchtend steh’n, 

Wolln in deinem hellen Scheine unser aller Ehre seh/n! 

Langsam senkt sich die Fahne. Da hebt Ingrid 
noch einmal die Hand, grüsst und sagt leise: 

,,Ich bin so dankbar, dass ich Deutschland erleben 
durfte . . .“ 

Am nächsten Tage tritt sie, begleitet von tausend 
guten Wünschen, die Heimreise an. Es wird auch 
diesmal gelingen, unbemerkt über die Grenze zu 
kommen. Ingrid hat keine Angst. 

Und tief in ihrem Herzen ist ein Freuen. Es war 
schön bei euch, denkt sie dankbar, als der Zug den 
kleinen Dorfbahnhof verlässt und die vielen weissen 
Tüchlein ihrer Kameradinnen immer kleiner werden 
— unvergesslich schön — aber jetzt gehöre ich in 
die Reihe der Menschen da drüben im Sudetenland. 

XXV. 

,,Gut, dass du wieder da bist,“ sagen alle von der 
eisernen Garde, als Ingrid sofort nach ihrer Rück- 
kehr mit ihnen zusammentrifft. Und dann erzählen 
sie und je mehr sie erzählen, desto stiller wird Ingrid 
Mertens. 
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Sie träumt zurück, sieht Deutschland, seine Weite, 
seine blühenden Felder, seine lachende Jugend, und 
kann es nicht fassen, dass nur eine Stunde Entfer- 
nung ist zwischen hier und diesem Land. 

Liegen nicht Länder, Flüsse, Berge und Ewig- 
keiten zwischen hier und dort? 

Könnten die Menschen im Sudetenland sonst so 
traurig sein, so hoffnungslos verzweifelt? 

Nein, das kann doch nicht sein! Sie müssen Deutsch- 
land doch in sich tragen, müssen seine Nähe fühlen, 
denkt Ingrid und es schlägt in ihr hoch wie eine 
Flamme. Wird schwere, heilige Verpflichtung: ich 
muss ihnen Deutschland bringen! 

Der Brief, durchzuckt es sie, der Rundbrief! 

Er wird sie und ihre eiserne Garde mit dem BDM. 
verbinden und alle werden fühlen: die dort stehen 
neben uns, wir gehören zu ihnen. Dann wird alles 
leichter sein. Eine Pause ist ein getreten. Ingrid 
kehrt mit ihren Gedanken langsam in dies kleine 
Wohnzimmer zurück, in dem soeben noch Auf- 
lehnung und Entsetzen gesprochen hatten. 

,,Und du sagst nichts?“ unterbricht Hilde endlich 
die eingetretene Stille. 

„Doch,“ Ingrid blickt auf. „Ich soll euch Grüsse 
von drüben mitbringen und — “ 

„Und??“ 

„Also, passt auf, dass muss ich euch erklären, es 
handelt sich nämlich um eine Abmachung.“ 

Und Ingrid erklärt. 

Während sie spricht, beginnen sechs Augenpaare 
immer mehr zu glänzen, und als Ingrid fertig ist, 
kommt es aus sechs Kehlen zugleich: 



„ Herrlich!" 

Dann erzählt Ingrid weiter. 

Aber nicht sie allein erlebt noch einmal die letz- 
ten Wochen. Sechs Mädel aus dem Sudetenland 
gehen mit ihr durch Deutschland, stehen mit ihr 
unter der Fahne, erleben mit ihr die Worte des 
Reichsleiters und fühlen sich eingeschlossen in den 
Bund deutscher Mädel. 

„Und du glaubst, dass der Führer zu uns kommen 
wird?“ fragt eine zaghafte, kleine Stimme. 

Ingrid richtet sich auf. 

„Geglaubt habe ich es immer,“ sagt sie fest, 
„aber jetzt w e i s s ich es!“ 

Es antwortet ein jubelnder Uatit aus jungen 
Kehlen. Dann wird es still zwischen ihnen, aber 
die Gesichter leuchten von einer schönen Gewiss- 
heit überstrahlt. 


XXVI. 

Von der grossen Kirchenuhr schlägt es achtmal. 

„Da haben wir die Bescherung,“ wettert Hilde 
Müller los. „Wenn ich heute wieder zu spät komme, 
noch dazu beim Teweles, ist mein schönes Vorzugs- 
zeugnis beim Teufel.“ 

„Bedeutet dir der Primus denn wirklich so viel 
jetzt?“ fragt Ingrid gelassen und streicht sich eine 
Haarsträhne aus dem erhitzten Gesicht. Sie sind ge- 
laufen, lange, ohne Unterbrechung, von einem Haus 
zum anderen und überall, wo deutsche Jugend 
wohnt, haben sie die kleinen, weissen Zettel in die 
Türritzen geschoben: 



,, Morgen um neun Uhr abends auf 
der Birnerwiese/ * WIGEZU. 

So nennen sie ihren neuen Bund: , „Wir gehören 
zusammen/' 

Um sechs Uhr früh hatten sich die beiden auf den 
Weg gemacht, nun war es acht Uhr geworden und 
Hilde Müller hat Angst um ihren langjährigen Vor- 
zug. Auch jetzt noch, denn sie hat keine Antwort 
auf Ingrids Frage gehabt. Die aber fragt kein zwei- 
tes Mal. 

Schweigend laufen die beiden Mädchen neben- 
einander her. 

Endlich ist das Schultor erreicht. Beide bleiben 
gleichzeitig stehen, holen tief Luft und sehen sich an. 

Hilde spricht zuerst wieder: 

„Und was sagen wir?" 

Sie keucht noch immer und hat ängstliche Augen. 

„Bereust du?" fragt Ingrid statt einer Antwort und 
lacht. 

„Bereuen? Nein!" kommt es im Brustton tiefster 
Überzeugung, „bloss — " 

,,Na, siehst du — alles andere ist jetzt schnuppe! 
Komm!" 

Und mit einer energischen Bewegung zerrt Ingrid 
die kleinere Freundin mit sich ins Haus. 

Als sich ein paar Minuten später die Klassentür 
öffnet, geht ein allgemeines, aufgeregtes Raunen 
durch den Raum. 

Hallo, jetzt gibt es wieder was! Endlich! — Die 
Eintönigkeit der Stunde reisst an den Nerven. 

Teweles blickt den beiden Eingetretenen verblüfft 
entgegen. 



Ingrid geht seelenruhig auf ihren Platz und setzt 
sich. 

Hilde steht ratlos. 

Sie wagt weder nach vor- noch nach rückwärts 
noch sonst wohin zu gehen. 

Sie ist mit einem Schlag wieder die kleine, schüch- 
terne Vorzugsschülerin mit einem heillosen Respekt 
vor allem, was mit der Schule zusammenhängt. 

Der Jülach weiss das, er weidet sich geradezu an 
der Verlegenheit des jungen Mädchens. Breitbeinig 
steht er auf. 

„Ach, sieh mal an — die Müller lässt sich auch 
schon verleiten! Treibt sich herum, statt in die 
Schule zu kommen.“ 

Das gesenkte Gesichtchen ist bei diesen Worten 
glühend rot geworden. 

„Ich — wir!“ Sie kommt nicht weiter. 

Ingrid ist aufgestanden und erklärt an ihrer Stelle 
kurz: 

„Ich bitte, uns zu entschuldigen.“ 

„Sie habe ich nicht gefragt — setzen!“ fährt der 
Jul ach auf und wendet sich wieder an die Müller: 

„Wo waren Sie?“ 

„Ich — !“ Ein hilfloser Blick fliegt hinüber zu In- 
grid, die blitzschnell den Finger an die Hippen legt. 

,Na? Wird ’s bald? Ich will wissen, wo Sie sich 
herumgetrieben haben ? ‘ ' 

Herrgott, wenn sie jetzt nur dicht hält, betet 
Ingrid heimlich und presst noch immer beschwörend 
den Finger auf den Mund. 

Die ganze Klasse wartet. 

Einen Augenblick herrscht Totenstille. 
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Noch einmal geht der Blick Hildes zu Ingrid. 

,, Bitte, entschuldigen Sie, Herr Professor/' sagt 
die kleine Stimme dann plötzlich entschlossen, ,,aber 
ich kann es nicht sagen." 

Ingrid fühlt einen Stein vom Herzen fallen, das 
heisst, es ist eigentlich schon ein ganzes Pflaster, was 
da ins Rutschen gerät. 

Ein feines Mädel, die Hilde. 

Teweles hat ruckartig beide Hände hinter den 
Rücken verschränkt. Es sieht aus, als wollte er sich 
gewaltsam daran hindern, auf das junge Mädchen 
loszufahren. 

Er schäumt vor Wut. 

,,Das wagen Sie? Wohl eine Verschwörung, was? 
Rein Wunder, wenn man eine so saubere Freundin 
hat. Aber mit Ihrem Vorzug ist es aus, verstanden? 
Ich selbst werde das beantragen." 

Er schnappt nach I/uft. 

Hilde Müller ist dem Weinen nahe, aber tapfer 
verschluckt sie die aufsteigenden Tränen und bringt 
es sogar fertig, gleichgültig mit den Achseln zu 
zucken. 

,, Setzen!" brüllt Teweles ausser sich, und Hilde 
Müller, bis zum heutigen Tage Vorzugsschülerin 
und Erste der Klasse, geht zu ihrem Platz. 

Sehr gerade und aufrecht sitzt Hilde, aber unter 
der Bank die Hand, die sich verstohlen zu der Freun- 
din tastet, die ist doch sehr verzagt. Fest drückt 
Ingrid die Hand. 

,,Eass nur," heisst das übersetzt, ,,du bleibst doch 
eine Prima!" 

,,Ich pfeife auf den Vorzug!" flüstert Hilde tapfer 
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lächelnd und ist ein klein wenig stolz: Sie hat ihr 
erstes Opfer gebracht. 


* 

Das Zusammentreffen auf der Birnerwiese hat 
seine Bedeutung. 

Es gibt eine lange, geheimnisvolle Besprechung, 
und am Schluss wird sogar geschworen. Als man 
sich spät in der Nacht trennt, leuchtet in allen Augen 
das Feuer einer tatenlustigen Begeisterung. 

Besonders die Jungen können es am nächsten 
Tage kaum erwarten und stürzen sich mit glühen- 
dem Eifer in die ihnen zugeteilte Arbeit. 

Und dann ist der herbeigesehnte Tag da. 

Die Frühdämmerung liegt noch über der kleinen 
verschlafenen Stadt, als die ersten Bewohner ihre 
Häuser verlassen, um an ihre Arbeitsstätte zu gehen. 

Aber nach den ersten Schritten bleiben sie wie 
versteinert stehen. 

Ist das denn möglich?? Mancher kneift sich heim- 
lich in den Arm, um sich zu vergewissern, dass er 
nicht mehr träume — aber nein, man war wach, es 
war kein Trugbild. 

Menschengruppen bilden sich. Die Stadt wacht 
auf — und dann ist auch die Polizei zur Stelle. 

Was ist geschehen? 

Eigentlich gar nichts. 

Kein Mord, kein Unfall,, kein Diebstahl, es sind 
nur über Nacht viele kleine Papierhakenkreuze vom 
Himmel gefallen, die jetzt unzähligen Mengen die 
Wege und Strassen bedecken. 

Sie rütteln eine ganze Stadt aus dem Schlaf. 



Gegen sie fährt nun sogar schwerbewaffnete Po- 
lizei auf. Sie bewirken lähmendes Entsetzen bei den 
Juden, von denen mancher hastig zum Koffer greift. 

Harmlose Papierschnitzel? Mit Gummiknüppeln 
wird die Menge auseinandergetrieben. 

Wildes Geschrei erhebt sich, teschechische Kom- 
munistenweiber kreischen hysterisch auf. 

Die Deutschen werden beschimpft. 

Ein wahres Chaos. 

Als man die Menschen in die Häuser getrieben 
hat, muss man mit Unbehagen feststellen, dass die 
verdammten Papierfetzen noch immer auf der glei- 
chen Stelle liegen und sich leider nicht selber ver- 
schlungen haben. 

Verflucht! 

Helle Schweissperlen stehen den Polizisten auf 
der Stirn — einer sieht den anderen an. Man wagt 
nicht den Blick zu senken, der Anblick ist zu uner- 
freulich. Da — , einer hat einen guten Gedanken. 

Die Feuenvehr! 

Spritzen fahren auf. Riesige Wassermassen er- 
giessen sich über die Strassen. 

Das Ergebnis ist, dass tausende kleiner Haken- 
kreuze nun fest und hartnäckig am Boden kleben. 
Resigniert zieht die Feuerwehr ab. Verzweifelt 
suchen nun die Strassenkehrer ihr Glück. Mit Bür- 
sten und Besen geht's ans Werk. Man kehrt — kehrt 
mit verbissener Wut. 

Vier volle Stunden dauert der Kampf mit dem 
Papier und alles unter den Augen der ,, Nazis/' die 
hinter den Fenstern stehen und zum erstenmal seit 
sehr, sehr langer Zeit aus ganzem Herzen lachen. 



Freilich — es ist nur ein kurzer Besuch des Lachens 
im Sudetenland, aber Ingrid Mertens und ihre Ka- 
meraden freuen sich doch sehr. 

Die tschechischen Behörden untersuchen und 
forschen lange, aber umsonst. Endlich geben sie 
es auf. Es ist zwecklos, die Deutschen halten doch 
zu sehr zusammen. 

,,Die Hakenkreuze, toll! — Ich möchte bloss wissen, 
wer da dahintersteckt/' meint Frau Mertens kurz 
vor dem Einschlafen zu ihrer Tochter. 

„Hmm,“ murmelt Ingrid schläfrig und drückt ge- 
waltsam beide Augen zu: 

„Gute Nacht!“ 


XXVII. 

Die Lage im Sudetenland wird immer bedroh- 
licher. 

Ende August proklamiert Konrad Henlein das 
Notwehrrecht und gibt damit das Zeichen zur offe- 
nen Verteidigung. 

In diesen Tagen, die erfüllt sind von Schrecken 
und Pein, erhält die eiserne Garde den ersten Rund- 
brief aus Deutschland. 

„Wir verfolgen alles genau, was bei euch ge- 
schieht,“ steht da am Schluss, „und wir stehen neben 
euch!“ 

Am Abend ist Appell auf der Birn er wiese. Hier 
liest Ingrid den Brief aus Deutschland noch einmal 
laut vor. 

Alle sollen es hören: 

„Wir stehen neben euch!“ 

vSie weiss, die Worte der Kameraden draussen im 



Reich werden Halt und Trost sein für viele, die in 
den letzten Tagen durch das Entsetzen ein wenig 
mutlos geworden sind. 

Noch weiss man nicht, was die nächsten Tage 
bringen werden. Man weiss nur eines, dass es so nicht 
bleiben kann und dass etwas geschehen muss. 

Der Parteitag. 

Dort wird, — dort muss die Entscheidung fallen. 

Mit fieberhafter Unruhe sieht man deshalb der 
Eröffnung des Parteitages entgegen. Inzwischen 
aber nimmt der Terror im Egerland von Stunde zu 
Stunde zu. Neue, schwere Misshandlungen sudeten- 
deutscher Männer und Frauen sind die Folge des 
Notwehraufrufes. Alle Verhandlungen mit der 
teschechischen Regierung sind abgebrochen. 

Jetzt kann nur noch einer helfen: 

Adolf Hitler! — 

Der 12. September ist ein grosser Tag in der Ge- 
schichte des Sudetenlandes und wird allen, die da- 
bei waren, unvergesslich bleiben. Es ist Abend. 
Trotz strengsten Verbot der Behörden hocken die 
Menschen im dunklen Zimmer vor dem Rundfunk 
und lauschen, lauschen einer fernen Stimme, die 
doch unendlich nah, unendlich vertraut ist und die 
den stummen Menschen im Sudetenland in dieser 
Stunde alles bedeutet. 

Der Führer spricht. 

Das bedrängte Sudetenland hält den Atem an und 
alle hören es, alle — die ganze Welt: Adolf Hitler 
fordert Recht! Die Sudetendeutschen sind weder 
wehrlos noch verlassen. Das ganze deutsche Volk 
steht hinter ihnen! 



Die Entscheidung ist gefallen. 

Keiner weiss nachher, wie es gekommen ist. Die 
Zimmer sind plötzlich zu eng. 

Da stürmt einer auf die Strasse, ein zweiter, eine 
ganze Familie und dann strömen sie zusammen — 
schon wälzt sich ein endloser Zug durch die Strassen. 

Aber noch sind es nicht genug. 

Die Reihen werden immer dichter, der Zug immer 
länger und immer mehr und noch mehr. 

Wer gibt die Richtung an? 

Keiner kann es sagen. 

Der Zug wälzt sich fort. 

Es ist ein seltsamer Zug — die Menschen lachen 
und weinen. 

Ingrid ist dabei. 

Neben ihr die Mutter. 

Weiter stürmen sie — vorwärts! 

Da schreit jemand. 

Man versteht es nicht, drängt nur weiter. Ver- 
zweifelt wirft sich eine Gestalt den Drängenden ent- 
gegen. Zwei Arme zeigen in eine Richtung: 

,,Da, seht doch — da oben!!!!“ 

Und nun versteht man den Schrei, verstummt — 
bleibt stehen. 

Auf dem Balkon eines hohen Hauses, mitten am 
grossen Marktplatz, weht eine Hakenkreuzfahne. 

Jetzt bricht es los! 

Der Jubel der Menge kennt keine Grenzen mehr. 

Ingrid fühlt sich ein paarmal stürmisch umarmt, 
ohne zu wissen, von wem, und auch sie hat der 
Freudentaumel gepackt. Ein altes Mütterchen hat 



sich plötzlich an Ingrid geklammert und flüstert 
immer wieder: 

„Dass ich das noch erleben darf — ■ dass ich das 
noch erleben darf!“ 

Ingrid kann nicht antworten. 

Es ist auch nicht nötig, denn schon sind wieder 
ganz andere Menschen um sie. 

Niemand ist sich fremd in dieser Nacht. 

Sie sind alle so sehr glücklich! 

Und dann erhebt sich zum erstenmal im Sudeten- 
land das Deutschlandlied und das Horst- Wessel- 
Eied empor zum Sternenhimmel. 

Es ist wie ein Schwur. 

Keiner will heim. 

Keiner will allein sein in diesen Stunden. 

Alle wollen beisammenbleiben. 

Wieder und immer wieder steigen die Eieder der 
Nation aus übervollen Herzen, um die ganze Tiefe 
des Empfindens zu offenbaren. 

Kein tschechischer Polizist, kein Jude stört die 
heilige Stunde der deutschen Menschen im Sudeten- 
land. Sie wagen es nicht. — Zu viele haben sich zu- 
sammengefunden. Aber sie stehen hinter den ver- 
schlossenen Türen, hinter den verhängten Fenstern 
und lauern. 

Erst als es im Osten langsam Tag wird, verhallt 
der Jubel. 

Die Menschen gehen nach Hause — glücklich 
und müde. 

* 

Am 13. September 1938 schreibt Ingrid in ihr 
Tagebuch: 



, ,13er jubelnde Schrei von gestern nacht ist er- 
stickt. War es Wirklichkeit oder haben wir alles nur 
geträumt? Wirklichkeit? Ich kann es nicht glauben . 
Wir waren doch so glücklich, ich habe die Menschen 
doch selber gesehen, in ihrer jubelnden Begeiste- 
rung gehört. Ich habe doch selber gejubelt. Und 
jetzt? Mord! Grauenhafter Mord im Sudetenland. 
Es kann doch aber nicht wahr sein! Es kann doch 
nicht — lieber Gott, es kann doch nicht! Die Deut- 
schen sagen es. In Eger rollen Tanks durch die 
Strassen, die Bewohner werden zusammengeschossen 
wie räudige Hunde, Frauen und Kinder misshan- 
delt. Über das ganze Gebiet ist das Standrecht ver- 
hängt. Und ich sehe es selber. Wie ein Schatten die 
Menschen, es sind dieselben Menschen wie gestern. 
Wie ein Grab die Stadt, und es ist dieselbe Stadt 
wie gestern, da das Deutschlandlied aus ihr empor- 
gestiegen. Will man uns denn vernichten? Werden 
die roten Horden denn auch hierher kommen? Wird 
Deutschland eingreif en? 

Es beginnt das Warten 

13. {5 e p t e m b e r nachts. 

Wir sind alle wach geblieben. Die Stadt ist ver- 
dunkelt. Das Sudetenland hält den Atem an. Durch 
die Stille zittert das bange Herzklopfen von dreiein- 
halb Millionen deutscher Menschen. Was wird ge- 
schehen? Ist noch Zeit zur Flucht? Mutt ist sehr 
bleich. Wird man sie auch holen, die Mutter des 
„Hochverräters"? Ich habe Angst — es ist so ent- 
setzlich, das alles. Ganz fern hört man plötzlich ein 
dumpfes Geräusch, das immer näher kommt. Mutt 
hat ihre Hand in meinen Arm verkrallt. Es fällt kein 



Wort. Und draussen donnert es heran — unaufhalt- 
sam. Tanks! Tschechische Panzer! Ich kann nicht 
weiter schreiben, ich “ 

Hier bricht der Bericht vom 13. September jäh ab. 

Aus Nacht w r ird Tag. 

Der 14. September steigt auf. 

Die Dunkelheit verhüllt nichts mehr, die Helle des 
Tages bringt grauenvolle Gewissheit. Tschechische 
Panzer und Geschütze immer mehr! 

Mit starren Augen, in denen die Angst und das 
Entsetzen steht, geht die Bevölkerung umher, ver- 
riegelt ihre Türen. 

Ob das etwas nützen wird? Ingrid hat sich an 
diesem Tag zum erstenmal in ihrem Eeben dem Ver- 
bot der Mutter wiedersetzt und ist zur Schule geeilt. 
Auf dem Wege dorthin wird sie ein paarmal von 
johlenden, herumziehenden Soldaten aufgehalten. 
Sie reisst sich los. Auch Zivilisten, ausgerüstet mit 
allen möglichen Waffen, treten ihr in den Weg. 

Ingrid kennt sie — es ist die Rote Wehr. Orga- 
nisierte bolschewistische Banden. Verhetzte, auf- 
gewiegelte Menschen, die zu allem fähig sind, die 
schiessen und zerstören, rauben und plündern wollen 
und nur auf das letzte Signal warten. 

Ingrid hastet weiter. 

Sie muss die Kameradinnen erreichen, sie muss 

ihnen sagen, dass ach, sie w^eiss gar nicht, was 

sie ihnen alles sagen muss, aber viel wird es sein. 

„Kam jdete?! Stuj!“ brüllt plötzlich jemand und 
Ingrid blickt in ein kreisrundes, schwarzes Doch, das 
sich drohend vor ihre Augen schiebt. Instinktiv hebt 
sie beide Hände. 
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Jetzt wird er schiessen, durchzuckt es sie — jetzt 
ist alles aus und sie ist fast ein wenig gleichgültig. 

Aber es ist nicht aus. 

Die Frage wiederholt sich: „Kam - — kam?“ Ingrid 
sieht in ein Gesicht. Ein ganz gewöhnliches Ge* 
sicht, eher einfältig als bösartig, und doch liegt 
ein solcher Hass, eine solche Brutalität in seinem 
Ausdruck, dass Ingrid davor mehr zurückschreckt, 
als vor der Gewehrmündung. 

Eisiges Entsetzen packt das junge Mädchen. 

,,Ich — möchte — nach Hause,“ sagt sie leise wie 
zu sich selbst und rennt gleich darauf wie gehetzt in 
in der entgegengesetzten Richtung davon. Hinter 
ihr erklingt ein heiseres Fachen. 

,, Ingrid — Kind!“ ruft Frau Mertens besorgt aus, 
als ihre Tochter die Zimmertür aufreisst und verstört 
hereinstürzt, ,,was ist denn geschehen ? <l 

Da versucht das Mädel ein kleines, harmloses 
Fächeln: ,,Ich hab die anderen nicht erreichen kön- 
nen,“ murmelt sie wie entschuldigend und blickt da- 
bei angestrengt aus dem Fenster. 

,,Und sonst?“ fragt Frau Mertens. 

,, Sonst nichts, Mutt“ Eine seltsame verlorene Ge- 
bärde begleitet die letzten Worte. ,, Sonst gar nichts. * ' 

* 

Am selben Nachmittag setzt eine wahre Flucht 
über die Grenze nach Deutschland ein. 

Es gilt, das nackte Eeben zu retten. 

Werden die angstgepeitschten Menschen die ret- 
tende Grenze noch erreichen? Und wenn ja, wird es 
ihnen gelingen, die Absperrungen zu umgehen? 



Es ist eine Flucht auf Leben und Tod. 

Inzwischen geht eine planmässige Jagd auf alles, 
was deutsch ist, los. 

Die Todesopfer nehmen stündlich zu. 

Sinnlose Hausdurchsuchungen verhelfen zu neuen 
Greueltaten und neuen Misshandlungen. 

Als Ingrid davon hört, packt sie das Führerbild 
und ihr Tagebuch zusammen, legt beides in die 
kleine, geschnitzte Holztruhe, scliliesst sorgfältig ab 
und sagt dann entschlossen: ,,So — und jetzt wird 
es Zeit, eine Hakenkreuzfahne zu nähen.“ 

Das ist Ingrid Mertens! — 

Am folgenden Tag macht die Stadt einen noch 
trostloseren Eindruck als am Tag zuvor. 

Alle Läden bleiben geschlossen. Wer keinen Vor- 
rat hat, muss hungern. 

Was kümmert das den tschechischen Staat? 

Die hinterhältigen Überfälle und wüsjen Schiesse- 
reien nehmen ihren Fortgang. 

An einen geregelten Schulbesuch, ist nicht zu 
denken . 

Am Nachmittag ist Hilde zu Ingrid gelaufen und 
nun sitzen die beiden Freundinnen zusammen und 
nähen hinter verhängtem Fenster an der Haken- 
kreuzfahne. 

Hilde ist noch immer ein wenig zaghaft. 

Der Schrecken der letzten Stunden steht deutlich 
auf dem jungen, runden Gesicht. 

,,Wenn das jemand erfährt, dass wir hier — - — ,“ 
sie wagt es erst gar nicht, den Satz zu Ende zu 
sprechen . 



„Oder wenn sie eine Hausdurchsuchun g bei euch 
machen, ich meine — weil doch dein Bruder " 

„Sie werden nicht zu uns kommen/' sagt Ingrid 
oline aufzusehen. 

„Woher weisst du denn das so genau?" 

„Wissen tu ich gar nichts — aber sie werden nicht 
kommen, bestimmt nicht — ich fühle das." 

„Wie kann man so etwas fühlen?" 

Jetzt blickt Ingrid auf: ,Wenn sie kommen, dann 
ist alles aus. Dann könnte ich Deutschland vielleicht 
nie mehr sehen und — siehst du — daran glaube ich 
nicht! Ich habe doch den Führer gesehen. Du — 
ich w r eiss es, ich werde ihn auch sehen, wenn er in 
unsere Heimat einziehen wird. Wenn er uns holen 
kommt. Bei diesem Tag liegt ja erst der Beginn. Das 
ist ja erst der Anfang. Ach, Hilde, es wird so herrlich 
gross und weit um uns." 

Bei den letzten Worten blickt Ingrid an Hilde vor- 
bei in eine Zukunft, die sie schon ganz deutlich zu 
sehen vermeint, dann kehrt ihr Blick langsam zurück. 

„Die Menschen in Deutschland sind anders. Ich 
will auch einmal so frei und so glücklich sein wie sie. 
Ich will mich nicht beugen müssen vor einem frem- 
den Volk. Ich will nicht bei jedem Schritt Angst 
haben müssen vor Niedertracht und Verleumdung, 
mit der uns Judentum und Bolschewismus umgeben. 
Ich will nach Deutschland." 

Sie breitet beide Arme aus: „Ich will leben " 

Hilde hat die Freundin unverwandt angesehen, 
jetzt nickt sie lebhaft: „Ja, du hast recht — dort 
liegt der Beginn. Aber wird der Führer kommen?" 

„Er kommt, Hilde, der Führer verlässt uns nicht!" 
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„Ja,“ sagt Hüde, und auch sie fühlt einen unbän- 
digen, glühenden Glauben in sich strömen. 

Unter eifrigen Händen entsteht langsam ein gros- 
ses, weisses Feld auf rotem Grund, nur das schwarze 
Hakenkreuz fehlt noch, und es sieht vorläufig aus 
wie eine auf gehende Sonne auf blutrotem Himmel. 

Als Frau Mertens später das Zimmer betritt, 
findet sie zwei Mädchen mit glühenden Wangen 
und heisser Begeisterung in den Augen. 

Aus beiden Gesichtern flammt entschlossene 
Kampfeslust. Und es ist merkwürdig — das Herz 
der alternden Frau freut sich darüber. Der beklem- 
mende Druck auf der Brust lockert sich, anstatt sich 
zu vertiefen. Kann denn der Glaube, dass alles gut 
wird, von einem Herzen zum anderen strömen oder 
geht das nur zwischen Mutter und Kind? 

Plötzlich weiss Frau Mertens, es wird alles gut 
werden — nur der Weg ist noch dunkel. 


XXVIII. 

„Wir wollen heim ins Reich! Führer, hol’ uns heim 
nach Deutschland!“ 

So schreit es aus den Herzen von dreieinhalb Mil- 
lionen Menschen, die dem wüsten Terror hilflos 
preisgegeben sind und um die sich der Ring unsag- 
baren Leides immer enger und enger legt. 

Elend, Verfolgung, ja Misshandlung hat diese 
tapferen Menschen nicht mürbe machen können. 

Sie haben immer wieder durchgehalten, zäh und 
verbissen. Aber es gibt ein schleichendes Gift, ein 



unbarmherziges Gift im Kampf der Völker unter- 
einander: Hunger. 

Hunger macht stumpf, und was das Schlimmste 
ist — er zwingt nieder. Aber das kann nur der ver- 
stehen, der einmal in Demut von einem Stück Brot 
gestanden. 

In der ganzen Stadt gibt es seit Tagen kein Brot 
mehr, keine Kartoffeln — nichts — nichts! 

Alles ist spurlos aus den Geschäften verschwun- 
den und die herabgelassenen Rolläden sprechen 
eine deutliche Sprache, nämlich: Hier ist nichts mehr 
zu holen! Geh/ und ernähre dich selbst. Ingrid hat 
bisher krampfhaft versucht, das bösartige Knurren 
in der Magengegend durch lautes Husten vor der 
Mutter zu vertuschen. Langsam hat sich dieser 
Husten jedoch zu einem chronischen Keuchhusten 
entwickelt, was auf die Dauer selbst für Ingrid zu 
anstrengend ist. Ausserdem lassen die besorgten 
Blicke der Mutter befürchten, eines Tages ins Bett 
gesteckt zu werden. 

Und jetzt ins Bett? 

Ausgeschlossen. 

So geht es eben nicht, überlegt Ingrid — also 
anders! 

Es muss noch heute etwas geschehen. 

Und es geschieht auch etwas. 

Am frühen Nachmittag, es ist der 22. September, 
macht Ingrid sich zum Ausgehen fertig, so, als wäre 
Spazierengehen in diesen Tagen die gewöhnlichste 
Sache der Welt. 

Frau Mertens starrt die Tochter entgeistert an. 

,,Du gehst in die Stadt? Überall lungern jetzt die 



Soldaten hemm, Kind, du kannst doch unmög- 
lich " 

Ingrid sieht die Mutter ruhig an: 

,, Nicht besorgt sein, Mutt — ich— ," sie stockt 
einen Augenblick, es ist das erstemal, dass sie die 
Mutter anlügen muss. Die Iyippen wehren sich da- 
gegen. 

,,Ich gehe nur einen Sprung hinüber zur Hilde, 
weisst du, gar nicht weit/' 

Und ehe Frau Mertens noch etwas sagen kann, 
ist Ingrid bereits zur Tür hinaus. 

Weit kommt sie freilich nicht. 

Schon am Marktplatz versperren ihr zwei Soldaten 
mit geschultertem Gewehr den Weg. 

Sie fühlt einen harten Griff am linken Arm. 

Tschechische Worte dringen an ihr Ohr. 

Das Herz hämmert wie rasend. 

Untersuchung? Hier auf offener Strasse? Verdäch- 
tige Gegenstände? Verzweifelt kämpft Ingrid gegen, 
das aufsteigende Grauen vor diesen verschwitzten- 
übelriechenden Gestalten, die jetzt mit rohen Hän- 
den nach ihr greifen. 

Ich muss nach Dornbach, dort bekommt man 
sicher noch etwas zu kaufen, denkt sie, ich muss nach 
Dornbach, ich muss — ich muss — . Mit zusammen- 
gepressten Tippen lässt Ingrid das peinliche Betasten 
der schmutzigen Hände über sich ergehen. 

Auch eine Untersuchung! 

Endlich muss man sie doch freigeben. 

Sie darf passieren, freches Gelächter bleibt zurück. 

Dem jungen Mädchen rollen ein paar grosse, 
schwere Tränen über die glühenden Wangen. Be- 



schämung und wütende Empörung zittern durch 
den schlanken Leib. 

Sie stürzt weiter — Dornbach entgegen. 

Gegen fünf Uhr erreicht sie das kleine, einsam ge- 
legene Dorf. 

Aber auch hier alles verhängt, alles verschlossen. 
v Gestern sind die Soldaten durchgezogen, erzählt 
man ihr auf ihre bange Frage, die haben alles requi- 
riert. „Ausgeplündert haben sie uns!" schreit je- 
mand. 

Ingrid steht einen Augenblick ratlos auf der leeren 
Dorfstrasse. Ihr Blick geht suchend über die wenigen 
Häuser. 

„Los!“ kommandiert sie sich plötzlich selbst, 
steuert entschlossen auf das grosse Doktorhaus zu 
und drückt auf den Knopf der elektrischen Klingel. 

„Bitte führen Sie mich zu der gnädigen Frau,“ 
sagt sie zu dem Mädchen mit der weissen Schürze, 
das ihr öffnet. 

Ein abschätzender Blick aus dunklen Augen, aber 
sofort kommt es wie aufgezogen: 

„Wen darf ich melden, bitte?“ 

„In , ach, das ist nicht so wichtig! Sagen 

Sie — am besten, Sie sagen, was Sie wollen.“ 

Ingrid fühlt sich erleichtert, als das Mädchen kopf- 
schüttelnd, aber auffallend schnell verschwindet. 

Einige Minuten bleibt es still. Dann öffnet sich eine 
Seitentür und eine grosse, ziemlich beleibte, ältere 
Dame betritt den Raum. 

Sympathisch, stellt Ingrid aufatmend fest. 

„Sie wollen mich sprechen?“ 

„Verzeihung,“ stammelt Ingrid, „ich — ■.“ 



Wollte sie hier jemanden sprechen? Eigentlich 
wollte sie doch etwas ganz anderes. 

Aber Himmel, wie sollte sie es denn nur sagen? 
Plötzlich war das gar nicht mehr so einfach. Man 
konnte doch nicht einfach hintreten und sagen — ja 
aber was denn nur schnell sagen — ? Frau Hellbig, 
die Gattin des Gemeindearztes Hellbig, hatte das 
verwirrte Zögern längst durchschaut. Sie ist nicht 
umsonst die Frau eines Arztes. Freundlich kommt 
sie dem jungen Mädchen zu Hilfe: „Kann ich Ihnen 
vielleicht mit irgendetwas helfen? “ 

,,0 ja, bitte — ich wollte — ich dachte — “ 
„Na, so sagen Sie es nur schon!“ Fachend fasst 
Frau Hellbig nach den herabhängenden Händen 
ihres Gegenübers und fühlt in demselben Augen- 
blick ein paar Geldstücke in ihrer Hand. Jetzt weiss 
sie Bescheid. 

,,Sie wollten etwas kaufen?“ 

Ingrid nickt. 

,,Aber Sie haben nichts bekommen?“ 

„Nein, ich habe nichts bekommen,“ sagt Ingrid. 
„Seit Tagen gibt es bei uns kein Brot mehr. Wir 
haben keine Vorräte nnd ich habe mir keinen Rat 
mehr gewusst. Im Dorf gibt es auch nichts mehr 
und — ja und jetzt bin ich eben hier. Bitte, haben 
Sie vielleicht noch etwas zu — zu verkaufen?“ 
Frau Hellbig schüttelt verneinend den Kopf. „Zu 
verkaufen habe ich auch nichts,“ erwidert sie be- 
dauernd und wendet sich ab, „aber "warten Sie bitte 
einen Augenblick.“ 

Ingrid bleibt allein im Zimmer. 

Nach wenigen Minuten kommt das Mädchen mit 



den neugierigen Augen ur:d der weissen Schürze. 
Auf dem Arm trägt sie zwei sorgfältig verschnürte 
Pakete: „Einen schönen Gruss von der gnädigen 
Frau und Sie möchten doch bestimmt zu ihr kom- 
men, wenn Sie wieder etwas brauchen sollten/' 

Ingrid weiss nicht, wie ihr geschieht. 

Sie hat zwei grosse Brote. Sie hat ihr Geld und für 
alles kann sie nicht einmal richtig danken. 

Vor dem Haus bleibt sie stehen. 

Es ist schwer, ohne Dank gehen zu müssen. 

Da öffnet sich im ersten Stock ein Fenster. 

,,Kind, aber jetzt schnell nach Hause, sonst lasse 
ich Sie heute überhaupt nicht mehr f ortgehen. Es 
ist nicht gut für ein junges Mädchen, in diesen Tagen 
allein auf der Strasse zu sein." 

Ingrid hat sich blitzschnell umgedreht, blickt 
mitten in zwei unglaublich gütige Augen. 

,, Gnädige Frau, ich wollte doch nur danken — so 
danken!" 

,,Aber Unsinn, danken! Wer hat, der gibt und wer 
nichts hat, der nimmt, verstanden? Und jetzt marsch 
nach Hause!" 

Ingrid lacht. 

,,Und trotzdem — Dank!" 

Frau Hellbig lacht zurück und von Mensch zu 
Mensch spinnt sich das unsichtbare, aber feste Band 
der Gemeinschaft, die sich selbst hilft. 

* 

Es dämmert bereits und Ingrid hat noch eine halbe 
Stunde Weg bis nach Ha,use. 



Die Strassen sind leer, die Fenster der Häuser vere- 
hängt. 

Ingrid beginnt zu laufen. 

Bei dem grossen, freien Platz vor der Kirche wird 
die Stille plötzlich durch lautes Grölen unterbrochen. 

Eine Gruppe tschechischer Soldaten und Ange- 
hörige der Roten Wehr vertreiben sich die Lange- 
weile damit, Steine an die verschlossenen Fenster 
zu werfen, und jedesmal, wenn eine Scheibe klirrend 
zerbricht, erschallt lautes Bravogeschrei dem „vor- 
trefflichen Schützen“. Ingrid ist stehen geblieben. — 
Sie zögert einen Augenblick. Dort Vorbeigehen? Es 
ist nicht gut, von dieser wilden Horde bemerkt zu 
werden, aber einen anderen Weg gibt es nicht. Der 
Platz ist von Häusern umschlossen. Es gibt nur den 
einen Übergang. 

Das junge Mädel blickt hinüber zu der lärmenden 
Gruppe. 

Sieben, acht, neun Gestalten, aber vielleicht ge- 
lingt es doch, unbemerkt — 

Es gelingt nicht mehr. 

Torkelnd kommt einer der Soldaten über den Platz 
auf sie zu. Die anderen unterbrechen ihre Tätigkeit 
und drehen sich in der gleichen Richtung um. 

Einen Herzschlag lang verstummt jeder Laut. 

Dann bricht Gelächter los, Pfeifen, Gestikulieren, 
ein zweiter schiebt sich über den Platz — alle! Ingrid 
ist nicht imstande, eine Bewegung zu machen, sie 
vergiSvSt auch das Atmen — die Kehle ist eng und 
heiss. 

Jetzt haben sie Ingrid umringt. 

Entsetzliche Sekunden . 



Da — einer packt zu. Ingrid wartet, hart, ge- 
spannt, entschlossen. Noch steht sie bewegungs- 
los, nur die beiden Brote drückt sie fester an sich. 

Ein gemeiner Witz macht die Runde. 

Das junge Mädchen versteht das Kauderwelsch 
nur halb, aber die Sprache der Hände, die gierig 
nach ihr greifen, versteht sie nur zu gut. Ihre Erstar- 
rung macht einer verzweifelten Wut Platz. 

Wehr dich, schreit es in ihr, wehr dich, Ingrid 
Mertens! 

Das eine Brot fällt zur Erde. Ein wütender Stoss 
in die Magengegend befreit Ingrid von dem heissen, 
drängenden Atem des Zudringlichsten. 

Alles geht blitzschnell. 

Verdutzt weichen die anderen ein paar Schritt zu- 
rück. Aber als Ingrid sich nach dem herabgefallenen 
Brot bücken will, schleudert ein derber, verdreckter 
Stiefel den Laib fast bis in die Mitte des Platzes. 
Lautes Johlen und Beifallklatschen begleiten diese 
Tat. 

, .Ted zer — dobre chutnani!“ (Jetzt friss — guten 
Appetit), brüllt einer und hält sich den Bauch vor 
Lachen. 

Aber plötzlich haben sie es doch sehr eilig. 

Ob es die Augen des jungen Mädchens sind, die 
auf gerissen in dem zitternden Gesicht stehen? Oder 
ob es das eigene Gewissen ist?? 

Ingrid geht über den Platz. 

Sie blickt nicht auf das Brot, das zerquetscht und 
schmutzig im Strassenstaub liegt. Sie geht nur wei- 
ter, immer weiter. — 



An diesem Tag steht nur ein Satz in ihrem Tage- 
buch: 

Wenn ein edler Mensch hassen muss, wird er 
zum Helden, 

Wenn ein niedriger Mensch hasst, wird er zur 
Bestie! 

Am 23. September, um 6 Uhr früh, verkündet der 
tschechische Rundfunk die Mobilisierung. 

Jetzt besteht kein Zweifel mehr: 

Krieg! 

Man will Deutschland zu einem neuerlichen Krieg 
zwingen, um seine auferstandene Kraft und Grösse 
von neuem, und diesmal für ewige Zeiten, zu ver- 
nichten. 

Der tschechische Rundfunk verkündet den Auf- 
ruf an alle männlichen Staatsbürger wehrpflichtigen 
Alters zur sofortigen Gestellung bei den zuständigen 
Militärdienststellen . 

Alle tschechoslowakischen Staatsbürger! 

Auch die Sudetendeutschen sind tschechoslowa- 
kische Staatsbürger. 

In stummer Verzweiflung sitzen dreieinhalb Mil- 
lionen Menschen vor ihren Rundfunkgeräten. 

Krieg mit Deutschland? 

Das bedeutet Kampf in der eigenen Heimat, 
Kampf auf deutschem Boden. Und sie selbst im 
Dienste des tschechischen Heeres — das bedeutet: 
Deutscher, schiesse auf deine Brüder! Schiesse auf 
die, die ihr Blut vergiessen, um dich zu befreien. 

Nein! IJeber den Tod, als diesem Befehl ge- 
horchen! 



Auch Hans Müller, Hildes Bruder, hat einen Ge- 
stellungsbefehl . Die Mutter sieht mit ängstlichen 
Augen in das hart gewordene Gesicht des Sohnes. 

„Warm musst du fort?" fragt sie bebend. 

,, Gleich, noch in dieser Stunde, Mutter," kommt 
die Antwort. Und grimmig fügt Hans Müller hinzu, 
,,aber nicht dorthin, wo die mich haben wollen — 
o nein — sie sollen nur kommen. Sie sollen mich 
suchen — ich diene nicht unter meinen Feinden!" 

Bei den letzten Worten zerreisst er den Gestel- 
lungsbefehl. Und so wie er denken in diesen Stun- 
den Tausende. 

Stumm suchen Frauen und Mütter die letzten Ess- 
vorräte zusammen. Stumm und ohne ein Wort des 
Widerspruches drücken sie den Männern und Söh- 
nen das kleine Päckchen in die Hand. 

Sie brauchen keine Worte — aber gerade dieses 
wortlose Abschiednehmen ist das Stärkste zwischen 
ihnen. 

Die stille opferbereite Tapferkeit des deutschen 
Frauenherzens beweist sich in diesen Stunden als 
ein kleines Heldentum für sich. Nicht mehr Frau 
und Mann, Mutter und Sohn — sondern Kameraden. 
Kameraden, die wissen, es bleibt nur das eine, um 
sich selbst treu zu bleiben: Die Flucht über die 
Grenze oder die Flucht in die Wälder. Still geben 
sie sich die Hände. — 

Als der Abend kommt und tausende sudeten- 
deutsche Mütter und Frauen hinter den Fenstern 
stehen und mit angstvollen Augen und bangen Her- 
zen in die Finsternis schauen, als Not und Verfol- 
gung, Füge und Hetze selbst die Mutigsten zu Zweif- 



lern macht, als auch die Nachrichten des deutschen 
Rundfunks noch immer keine klare Erkenntnis der 
Lage geben und die Pein ihren Höhepunkt erreicht, 
da erklingt plötzlich im Rundfunk ein Marsch, der 
wie ein Schlachtruf durch die müden, verzagten 
Herzen geht: Der Egerländer Marsch! 

„ Unser Marsch — hört ihr es? Der Egerländer 
Marsch!" 

Erst ist ein ungläubiges Flüstern, das allmählich 
anschwillt zu einem erlösenden Aufschrei: „Deutsch- 
land spielt unseren Marsch — es ruft uns auf, durch- 
halten!" Und wenn die Welt voll Teufel wär . . ." 

Ja! Wir halten durch!! 

* 

Ingrids Entschluss steht fest. Der alte Kinder- 
wagen, den Hilde herbeigeschleppt hat, wird mit 
warmen Kleidungsstücken und einigen Konserven 
bepackt. Darüber kommt eine hübsche, weisse Decke 
— ein friedlicher Kinderwagen zur Ausfahrt ist be- 
reit. Nur das Baby fehlt, aber dafür wird das Dach 
weit vorgezogen und zum Überfluss noch ein Vor- 
hang. 

„So, Mutt, wir sind startbereit." 

Frau Mertens hält Ingrid nicht von ihrem Vor- 
haben ab, aber als sich die Tür hinter den beiden 
Mädchen schliesst, faltet sie die Hände und eine 
heisse Bitte steigt zu dem Allmächtigen empor. 

Bis Sonndorf geht alles gut, dann kommen ihnen 
immer mehr Soldaten entgegen. Einige versuchen, 
Ingrid vom Wagen fortzuziehen, lassen aber plötz- 
lich los - — ganz in der Nähe werden mehrere Schüsse 
abgefeuert. 
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Ein paar tschechische Befehle: 

,, Waldläufer sind gesehen worden !" 

Hilde presst beide Fäuste an den Mund. Sie bebt 
am ganzen Körper. Die Soldaten hasten vorbei, dem 
Wald zu. Keiner achtet mehr auf die beiden Mäd- 
chen mit dem alten Kinderwagen. 

,, Jetzt schiessen sie auf die Deutschen/' flüstert 
Hilde. ,,Sie hetzen sie und ■ — mein Bruder — du — ." 
Sie krallt sich an die Freundin. 

,,Du, mein Bruder ist auch dabei!" Die letzten 
Worte gehen in einem hilflosen Wimmern unter. 

Ingrid reisst sich los. 

Sie w 7 eiss, hier kann nur Grobheit helfen. 

,,Hab ich dich zum Heulen mitgenommen oder 
willst du mir helfen? Mir und denen da drüben?" Sie 
deutet zum Wald. ,,Nimm dich zusammen, Hilde!" 

,,Was sollen wir denn tun?" würgt Hilde hervor. 

,,Wir versuchen, von der anderen Seite in den 
Wald zu kommen. Der Kieferngrund ist nicht mehr 
weit und dort hat sich der grösste Teil versteckt. — 
Wir können sie warnen. Vielleicht können sie den 
anderen zu Hilfe kommen. Nur schnell, Hilde, sehr 
schnell müssen wir sein!" 

Der Kinderwagen bleibt am Strassenrand stehen. 

Das Notwendigste hat Ingrid herausgenommen 
und die beiden stürmen über die Wiese. 

Wieder hört man Schüsse. 

Hilde sucht krampfhaft ihr Zittern vor der Freun- 
din zu verbergen, aber Ingrid hätte es sowieso nicht 
bemerkt. Das kalkweisse Gesicht zeigt keine Spur 
von einer Empfindung. 

Endlich ist der Kieferngrund erreicht. 
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Ingrid zieht Hilde durch dichtes Gestrüpp weiter 
nach vorn. 

Das Versteck liegt vor ihnen. 

In einem Erdloch eingegraben, kauern dicht an- 
einandergepresst acht junge Männer und nicht weit 
davon, eingenistet in einen Berg abgefallener Blätter, 
noch fünf. Dreizehn „Deserteure“. 

Einer von ihnen, ein grosser, schlanker Mensch mit 
tiefblauen Augen, erhebt sich als erster. Mit einer 
bezeichnenden Gebärde auf seine Kameraden, die 
noch immer in der gleichen Stellung verharren und 
die beiden Neuankömmlinge wie ein Phantom be- 
trachten, meint er treuherzig: „Sie müssen entschul- 
digen, aber wir sind hier halt gar nicht auf Damen- 
besuch vorbereitet . f f 

Ingrid muss trotz der ernsten Situation lachen. 

„Aber Herr “ 

„Dietrich Manhard.“ 

„Also, Herr Manhard, ich — wir — “ Ingrid blickt 
zu Boden, „die Tschechen durchsuchen den Wald!!“ 

Die übrigen zwölf sind aufgesprungen. 

„Wissen Sie das bestimmt?“ 

„Ja — wir haben sie selbst gesehen und — ich 
glaube ja nicht, dass sie bis hierher kommen werden, 
aber — “ 

„Was ist denn? So reden Sie doch!“ 

Dietrich Manhard packt Ingrid bei den Schultern. 
Aus seinem Gesicht ist jede Selbstironie, jede 
Weichheit verschwunden. 

Ingrid sieht ihn an. 

„Ja • — haben Sie denn gar nichts gehört?“ 

Dreizehn Menschen wissen plötzlich, dass auch 



das verzweifelte Verschweigen voreinander nicht 
über die grauenvolle Gewissheit hinwegtäuschen 
kann. 

Die Tschechen schiessen! 

Mit Hildes Selbstbeherrschung ist es jetzt endgül- 
tig zu Ende. 

,,Sie schiessen auf meinen Bruder — ich halte das 
nicht mehr aus, so helft doch — bitte — bitte — 
helft!" 

Die Worte schwingen ins Uferlose. 

,, Meine Freundin hat ihren Bruder dabei — man 
muss diesen Menschen helfen. — Vielleicht finden sie 
den Weg hierher nicht. Vielleicht — ist — einer — 
ich meine, es kann doch einer verwundet sein und 
da — so hört doch, man schiesst — wehrlose Men- 
schen, die man hetzt wie wilde Tiere, nur weil sie 
nicht als Deutsche auf Deutsche schiessen wollen." 

Dietrich Manhard schaut an Ingrid vorbei auf die 
schluchzende Hilde. 

,,Ich w 7 erde sie herbringen — Ihren Bruder und die 
anderen!" 

Seine Kameraden drängen sich um ihn: 

,,Wir kommen mit!" 

,, Natürlich, wir gehen zusammen!" 

Aber Dietrich Manhard w^ehrt beinahe heftig ab. 

,,Das wäre der grösste Blödsinn, den wir machen 
könnten. Seht ihr das nicht ein!" 

„Aber du kannst doch nicht allein . . . ." 

„Warum denn nicht? Wenn wir alle zusammen 
ausrücken, ist es viel gefährlicher, als allein und 
ausserdem — habt ihr hier nicht auch eine Pflicht?" 
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Sein Blick trifft mitten hinein in Ingrids Augen, 
die voll und offen zu ihm auf blicken. 

Wieder hallen Schüsse herüber. Und schon ver- 
schwindet Dietrich Manhard zwischen den Bäumen 
des Waldes. 

ln dem Kieferngrund hört jeder den Atem des 
anderen. 

Endlose lange Minuten vergehen. 

Manchmal knackt irgendwo in der Nähe das Ge- 
hölz — die Herzen hören dann sekundenlang auf zu 
schlagen^ aber nichts! Wieder vergehen Minuten, 
durchpeitscht von scharfen Gewehrschüssen, durch- 
pocht von glühenden Wünschen. 

Zwei volle Stunden warten sie in der Kiefern- 
grube. 

Um vier Uhr erreichen sieben abgehetzte, zer- 
schundene Menschen das Versteck. 

Dietrich Manhard hat sein Versprechen gehalten 
— ohne seine Hilfe wäre es diesem „Wild“ nicht ge- 
lungen, seinen Jägern zu entkommen. 

Hans Müller ist völlig erschöpft zusammen- 
gebrochen. Hilde kniet bei dem Bruder. Ihre Hände 
streichen immer wieder über sein Gesicht, seine 
ganze Gestalt — so, als könnte sie es noch nicht 
fassen, dass er nun wirklich und wahrhaftig da ist. 
Gesprochen wird nicht viel — das Erleben hält alle 
in Bann. 

Ingrid kramt die Konserven aus ihrer Tasche und 
gibt sie den Nächststehenden. 

,,Hier — es ist sehr wenig, aber brauchen können 
Sie es bestimmt. “ 



„Hilde,“ sie wendet sich um, ,,du hast ja auch noch 
etwas, das —“ aber weiter kommt sie nicht. 

Mit zwei Schritten steht sie neben Dietrich Man- 
hard und greift nach seinem Arm: „Um Gottes 
willen — das ist ja Blut!“ 

„ Sehen Sie, das hätte ich selbst gar nicht gemerkt 
— muss mich irgendwo aufgerissen haben — nichts 
Interessantes, aber — ja, wenn Sie mich ein wenig 
verbinden wollen, das wäre sehr schön, Fräulein — , 
ja, wie heissen Sie denn eigentlich?“ 

, , Ingrid Mertens v 

Es liegt wie Abwehr in der Stimme. 

„Aber Sie müssen den Rock ausziehen — so! — 
Tut es sehr weh?“ 

Ingrid lässt Dietrich Manhard nicht zu Worte 
kommen. Sie hat plötzlich Angst, dumme, unerklär- 
liche Angst. 

Und Dietrich Manhard versteht. 

Als Ingrid fertig ist, drückt er ihr nur fest die 
Hand und sagt leise: „Fieber, kleiner Kamerad.“ 

Gegen halb fünf hört die Schiesserei auf. Hilde 
und Ingrid verabschieden sich von jedem der „Wald- 
männer“ mit zuversichtlichem Händedruck. Ein 
paar derbe, launige Worte fliegen hin und her, die 
verstörten Gesichter entspannen sich. 

Manhard bringt die beiden Mädchen bis an den 
Waldrand. Dort muss auch er Zurückbleiben. 

Ingrid reicht ihm die Hand. 

Einen Augenblick bleibt es still zwischen ihnen, 
dann sagt das junge Mädel einfach: 

„Es wird alles gut werden — nur warten muss man 
können.“ 



„Ja — warten — nickt Dietrich Manhard. 
Er sieht den beiden Gestalten noch lange nach. 
Seine Lippen murmeln etwas. — Es klingt wie: Klei- 
ner, lieber Kamerad. 

Ingrid schreibt in ihr Tagebuch: 

„Hilde kam heute zu mir, das gestriege Erleben steht 
noch deutlich in ihrem kleinen, hilflosen Gesicht. 
Sie hat übrigens erfahren, dass Teweles vor einigen 
Tagen nach Prag abgereist ist und seine Wohnung 
hier auf gegeben hat. Soll man diese Tatsache als 
gutes Zeichen nehmen? Ob er wohl jemals wieder- 
kommen wird? Das Ganze sieht nach Flucht aus. 
Eigentlich schade, ich hätte ihm noch so manches 
zu sagen gehabt. Aber es ist so viel geschehen in 
diesen letzten Tagen und Wochen, so viel — so viel. 
Selbst der Hass geht in diesem Geschehen unter. Ich 
werde Teweles wohl nie mehr sehen. “ 


XXX. 

Jeder Deutsche ist verpflichtet, sofort 
seinen Rundfunk abzuliefern. Zuwider- 
handlungen werden mit dem Tode be- 
straft. Die Polizeidirektion. 

Riesige Plakate mit dieser Aufforderung prangen 
an allen Mauern der Stadt. 

Das Wort „Tod“ ist rot unterstrichen. — Tod — 
Tod — Tod! — Überall schreit es einem entgegen. 

Es ist der 26. September. 

Der Tag, an dem Adolf Hitler im Berliner Sport- 
palast seine grosse Rede halten wird. 



Die tschechische Regierung will den Sudeten- 
deutschen die letzte Verbindung mit der Aussenwelt 
nehmen. Ks dringt zuviel Wahrheit in die unter- 
drückten Gebiete und — man fürchtet die Wahrheit. 

Der Rundfunk gilt als ,, aufrührerisch,“ also weg 
damit! Man klebt Plakate an die Häuser, schreibt 
das Wort Tod recht gross und deutlich darauf und 
ist sich seiner Sache durchaus sicher. 

Aber die Menschen im Sudetenland sind zäh. 

Zwar stehen zur festgesetzten Zeit endlose Reihen 
von Menschen vor dem hohen Polizeigebäude, jeder 
mit seinem ,, Rundfunk/' gut verpackt natürlich — . 
Aber .... 

Die tschechischen Behörden triumphieren. So 
sind sie also doch schon zahm geworden, die 
Deutschen! 

Die dunklen Menschenreihen stehen stumm und 
ergeben. Jeder wartet geduldig, bis er an die Reihe 
kommt, um später mit übertrieben schmerzlicher 
Miene sein Paket abzuliefem. Stellt der Beamte den 
,, Apparat" dann unausgepackt zu den übrigen, geht 
fast jedesmal ein erleichtertes Aufatmen durch den 
Raum und in den Gesichtern zuckt er verdächtig auf. 

„Na, Sie sehen ja so vergnügt aus! — Haben Sie 
sich denn s o leicht von Ihrem Radioapparat ge- 
trennt?" 

„Hm — Sie sehen ja auch nicht gerade traurig 
aus," antwortet der andere. 

„Ich habe auch keinen Grund, traurig zu sein, 
mein Apparat ist gut aufgehoben." 

„Meiner auch, sehr gut sogar." 



„Ach, da haben Sie — ja, haben Sie vielleicht 
auch — ?“ Die nächsten Worte sind ein Flüstern. 
Gleich darauf lachen zwei schallend auf, schütteln 
sich vergnügt die Hände. 

Zu was so ein alter Vogelkäfig oft noch gut ist! 

Die Abgabe dauert den ganzen Tag über. Einer 
nach dem anderen verlässt das Gebäude. Sie alle 
tragen ein heimliches Schmunzeln in den Augen 
und nur allzuoft treffen sich ein paar Augen in ge- 
heimem Einverständnis. Du hast es genau so gemacht 
wie ich — Radio abgeben — wo heute der Führer 
spricht! 

Heute, wo die Entscheidung fallen wird, fallen 
muss, weil dreieinhalb Millionen Menschen am Ende 
sind. Heute wollen sie den Führer hören. Seine 
Stimme gibt Kraft und sie brauchen alle Kraft — 
alle! 

Der Abend kommt. 

Türen und Fenster sind noch dichter verhängt als 
sonst. Der Rundfunk ist eingeschaltet. 

Alle Zuwiderhandlung wird mit dem Tode be- 
straft — alle Zuwiderhandlung , aber in weni- 

gen Minuten spricht ja der Führer! 

Man hört schon die Heilrufe vor dem Sportpalast 
in Berlin. Eng an den Apparat gepresst, aufgewühlt 
bis ins Tiefste, hingegeben dreieinhalb Millionen 
Menschen, die bereit sind, selbst den Tod für diese 
Stunde am Radio, für dieses Erleben mit dem Führer 
hinzunehmen. 

Da verlöscht plötzlich in ganz Sudetenland das 
elektrische Licht. 
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Der Strom wurde abgeschaltet — der Rundfunk 
steht still. 

In diesem Augenblick betritt Adolf Hitler den 
Sportpalast. 

Tosender Jubel in Berlin. 

Verbissenes Sclrweigen im Sudetenland, wo 
deutsche Männer und Frauen mit heissen Augen und 
geballten Fäusten in die Finsternis starren. 

Abgewürgt — einfach abgewürgt. 

Und im Berliner Sportpalast spricht der Führer. 

* 

Zwei Tage entsetzlicher Ungewissheit vergehen. 

Was hat der Führer beschlossen? 

Wird die Pein im Sudetenland nun ein Ende 
finden? 

Hat Frankreich mobilisiert? 

Wird das Sudetenproblem einen neuen Weltkrieg 
entfesseln? 

Was ist Wahrheit und was Gerücht? 

Der Terror erreicht seinen Höhepunkt. 

Wüste Zügellosigkeit verdrängt jede Disziplin. 

Mord und Schrecken! 

Die Deutschen im Sudetenland sind Freiwild ge- 
worden. 

Da ruft Adolf Hitler am 29. September die Staats- 
männer der Grossmächte Italien, England und Frank- 
reich zu einer letzten Besprechung nach München. 

Und hier wird der grossen unruhigen Welt in 
letzter Stunde der Friede bewahrt. 

Die Sudetendeutschen aber werden 

frei s e i n I ! I 
* 


156 



Ingrid schreibt in ihr Tagebuch: 

„1. Oktober 193 8. Deutsche Truppen haben 
die Grenze überschritten. Sie kommen, um uns frei- 
zumachen — Deutsche Soldaten kommen — ! Kom- 
men sie wirklich? Noch immer rattern tschechische 
Panzerwagen durch die Strassen. Noch immer 
Standrecht, Hetze, Tod. 

Es ist Abend. Hilde ist bei mir. Wir sitzen im 
dunklen Zimmer, das Fenster ist offen. Im nahen 
Wald geht die Jagd der tschechischen Soldateska 
auf deutsche Militärflüchtlinge wieder los. Schüsse 
peitschen auf. Über die kleine Dichtung vor dem 
Fenster schleichen ein paar tschechische Soldaten 
in gebückter Haltung. Im Dicht einer Taschenlampe 
kann man deutlich die Gewehre erkennen. Hilde hat 
etwas Starres, Unheimliches. Ich glaube, sie betet. 

An Schlaf ist nicht zu denken. Stumm sitzen wir 
uns gegenüber und warten. Auf was wir wartern 
Ich weiss es selber nicht. Auf irgend etwas Durch- 
dringendes — auf einen Schrei vielleicht. Aber 
nichts. Hie und da ein leiser tschechischer Befehl 
und dann wieder die grauenvollen Schüsse, die Hun- 
derten von Menschen Schrecken, Angst und Ver- 
zweiflung bringen. Die Nacht ist endlos. Erst im 
Morgendämmern hört die Schiesserei auf — für wie 
lange? Die Deute sagen, deutsche Truppen haben 
die Grenze überschritten und werden bald da sein 
— bald? Aber die tschechischen Soldaten schiessen 
ja noch!!! 

2. Oktober 193 8. 

Wir warten auf die deutschen Soldaten. 



3. Oktober 193 8. 

Wieder eine schreckliche Nacht. Morgen sollen 
die Deutschen hier eintreffen. An unserem Fenster 
vorbei fahren unzählige käst wagen, schwer beladen 
mit Teppichen, Tischen, Schränken — Richtung 
Prag. Das tschechische Militär rückt ab. Warum 
schreie ich nicht vor innerem Jubel? Bin ich nicht 
fähig, das Glück unserer Befreiung zu fassen? Es 
ist viel zu gross für ein Menschenherz. Das Stand- 
recht ist noch nicht aufgehoben — noch hält die 
tschechische Regierung ihre Hand über uns, aber 
morgen sind wir in Deutschland — morgen, Herr- 
gott, morgen ist alles gut! — “ 

XXXI. 

Dietrich Manhard hält Wache. 

Erschöpft sind seine Kameraden eingeschlafen. 
Auch in dieser Nacht hat tschechische Soldateska 
die Jagd nicht auf gegeben. Pausenlos krachten die 
Schüsse. Es war ein atemloses Schleichen durch den 
Wald. Jeder laute Schritt konnte zum Verräter wer- 
den. Jedes geflüsterte Wort konnte den Tod brin- 
gen. An den feuchten Boden gepresst, dann wieder 
aufgehetzt weiter durch Gestrüpp hindurch — wie- 
der hinlegen - — wieder auf und hinter ihnen eine 
Hölle. 

Einer konnte nicht mehr. 

Zermürbt und verstört von der tagelangen Hetze 
und Treibjagd wollte er Zurückbleiben. 

Aber die Kameraden haben ihn hochgerissen, und 
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als er sich sträubte, da haben sie ihn getragen, drei 
Stunden lang! 

Jetzt liegen neunzehn zerschundene, verschmutzte 
Gestalten da und rühren sich nicht. Sind umge- 
fallen und liegengeblieben, dort, wo sie gerade 
standen. 

Dietrich Manhard wacht. 

Auch er ist todmüde, aber immer reisst er sich 
wieder hoch. 

Einer muss wach bleiben, vielleicht kommen sie 
doch noch einmal? Er blickt auf seine Kameraden. 
Von denen wäre keiner mehr fähig, Widerstand zu 
leisten, sie haben geleistet, was Menschen nur 
leisten können. Jetzt geht es nicht mehr. 

Dietrich Manhard blickt auf seine Armbanduhr. 

Halb sechs. 

Es fällt ihm ein, dass heute der 4. Oktober sein 
muss. Langsam steht er auf und reckt die steifen 
Glieder. Herrgott, der 4. Oktober — wie lange wird 
dieses Elend noch dauern? 

Die Kälte nimmt von Nacht zu Nacht zu und 
ausserdem, der Hunger — die kleinen Vorräte sind 
längst verbraucht. Die Sehnsucht, wieder Mensch 
zu werden, steigt übergross herauf. 

Hat Deutschland sie vergessen? 

Wieder geht Dietrich Manhards Blick hinüber zu 
seinen schlafenden Kameraden. 

Das darf doch nicht alles umsonst gewesen sein! 
Und wenn ein Wunder geschehen müsste — aber 
umsonst darf es nicht gewesen sein. 

Sechs Uhr. 



Still liegt der Wald. 

Und die Kameraden schlafen. 

Sieben Uhr. 

Ein seltsames Raunen geht plötzlich durch den 
Wald. 

Frauen und Mädchen hasten durch das Gestrüpp. 
Springen über Gräben. Rufen, lachen, weinen. 

Dietrich Manhard springt hoch. 

Ist er doch eingeschlafen? 

Träumt er noch? 

Kommen da wirklich Menschen? Frauen? Sind 
sie wahnsinnig geworden? 

Was bedeutet das? 

Wenn man sie sieht, wenn — — , er wagt es 
nicht zu Ende zu denken. Da sind sie auch schon 
heran. Überstürzen sich gegenseitig, sinken neben 
den Schlafenden in die Knie und würgen nur immer 
einen Satz hervor: 

,,Die Deutschen kommen! — Die Deutschen kom- 
men -—!“"’ 

Dietrich Manhard versteht nicht. 

Er steht einen Augenblick wie gelähmt, dann ringt 
es sich heiser aus seiner Brust: 

,,Sagt es noch einmal, bitte, sagt es noch einmal!“ 
Jubelndes Schluchzen antwortet ihm. ,,Es ist wahr, 
die Deutschen kommen.“ 

Da vergräbt der grosse starke Mann den Kopf in 
seine Hände und flüstert, von trockenem Schluchzen 
unterbrochen: ,,Die Deutschen kommen, die Deut- 
schen kommen.“ 




Ein erschütternder Zug bewegt sich vom Wald 
her, dem kleinen Städtchen zu. Und als die ersten 
Häuser erreicht sind, beginnen im Tal die Glocken 
zu läuten. 

Hei mg kehrt!! 


* 

Ingrid schreibt in ihr Tagebuch: 

,,Ein neuer Tag ist angebrochen und mit ihm ein 
neues Ueben. Die Glocken läuten. Alle Fenster 
haben sich mit einem Schlag aufgetan und unter dem 
jubelnden Aufschrei der ganzen Bevölkerung hisst 
jeder seine Fahne — die Hakenkreuzfahne! Kränze 
winden sich von Fenster zu Fenster, Girlanden von 
Haus zu Haus — Führerbilder, wohin man sieht. 
Und noch immer läuten die Glocken. 

Diebes Tagebuch, ich bin so glücklich! Meine 
Heimat hat heimgefunden — heimgefunden nach 
Deutschland! Um acht kommen die ersten deut- 
schen Soldaten. Ein wahrer Blumenregen geht auf 
sie nieder, der Jubel will kein Ende nehmen. Ich 
sehe kein vergrämtes oder sorgenschweres Gesicht. 
Aus jedem Antlitz strahlt soviel Glück — die Men- 
schen im Sudetenland lachen wieder. — Es ist ein 
neues Volk — frei — gross und glücklich! 

Um neun Uhr die überraschende Nachricht vom 
Eintreffen des Führers. Ist es denn überhaupt noch 
zu begreifen, das Glück? Er wird zu uns sprechen? 

Mir ist alles wie ein Traum. 

Es regnet in Strömen, aber in unseren Herzen ist 
nichts als Sonne/* 



XXXII. 


Der Platz vor dem Stadttheater ist schwarz vor 
Menschen. 

Seit den frühen Morgenstunden stehen sie da und 
warten auf den Augenblick, in dem der Führer zu 
ihnen sprechen wird. 

Viele, viele Menschen sind es. Arm und reich, jung 
und alt, klein und gross. Jeder hat ein anderes Ge- 
sicht, jeder einen anderen Charakter, aber alle haben 
nur den einen innigen Wunsch: den Führer zu 
sehen. 

Und dieser gemeinsame Wunsch, diese gemein- 
same Diebe lässt die Hand des einen nach der des 
Nachbarn greifen, und so stehen sie und warten — 
viele Menschen, aber nur ein Herz. 

Ingrid steht mitten unter ihnen und es ist wie ein 
Wunder. 

Ein deutscher Offizier drängt sich durch die dich- 
ten Reihen. Sein Blick tastet suchend über die 
Menge. 

Vor Ingrid macht er halt. 

Einen Augenblick sieht er fest in die Augen des 
jungen Mädels, über dessen Gesicht sich langsam 
eine leichte Röte verbreitet. 

,, Moment mal, bitte/' 

Ingrid fühlt sich mit sicherem Griff in die Höhe 
gehoben und bevor sie aus ihrer Verblüffung findet, 
steht sie in der Vorhalle des Theaters. 

Der Offizier ist verschwunden. 

Ingrid steht einen Herzschlag lang ratlos, dann 



drückt ihr jemand einen Blumenstrauss in den Arm 
und führt sie in die Mitte der Halle. 

Langsam begreift Ingrid: 

Sie darf den Führer mitbegrüssen. 

Aber über dieses Erlebnis kann ihr Tagebuch am 
besten sprechen: 

. Ich halte die Blumen für Adolf Hitler. Um 
mich gedämpfte Anordnungen, ich konnte nichts 
verstehen. Ich glaube, ich war ein einziges Herz- 
klopfen. Dr aussen erhoben sich die Jubelrufe zu 
einem orkanartigen Schrei: Der Führer kommt!! 

Ganz still wurde es in der Halle — ■ mir war, als 
hörte man jetzt wirklich das Pochen der Herzen — 
alle im gleichen Rhythmus, 

Dann kam der Führer! 

Hinter mir schluchzte jemand auf. — Ich konnte 
nicht weinen. Wie erstarrt stand ich. Wahrheit? 
Alles um mich Wahrheit? 

Der Führer schritt zu einem kleinen Tisch, auf 
welchem zwei wertvolle Geschenke unserer Stadt 
lagen, sprach einige Worte mit den Abgeordneten 
und wandte sich dann zu uns. Wieder war es ganz 
still. Ich habe die Blumen nicht überreicht. — Sie 
fielen vor die Füsse des Führers, als er mir über das 
Gesicht strich. Was ich gesprochen habe — ich weiss 
es nicht mehr, es war ein haltloses Gestammel, aber 
der Führer verstand mich auch ohne Worte. 

,,Nun ist ja alles gut!“ 

Diese Worte waren das einzige, was er sagte, und 
doch, es ist, als hätte er lange, so lange mit mir 
gesprochen. 

Liebes Tagebuch, kein Menschenkind kann er- 



zählen, wie es ist, wenn sein Innerstes grösser wird, 
als der Mensch selbst und keiner kann Gott als Vater 
verehren, der nicht weiss, was die Heimat, was 
Deutschland ist als Mutter. 

Der Führer it zu uns gekommen und hat uns 
Deutschland gebracht. 

Ich habe ihn zum zweiten Male gesehen. Und das 
zweite Mal ist zur Erfüllung geworden! 

Vom Balkon des Theaters sprach der Führer. 
Über ihm die Fahne als einziger Schmuck des Ge- 
bäudes. Ich weiss, er hat schon auf schöneren Plätzen 
gesprochen. Aber die Menschen, die heute mit Trä- 
nen in den Augen zu ihm auf sehen, sie haben noch 
nie vorher auf einem Platz gestanden, der ihnen 
herrlicher erschienen wäre, als der Theaterplatz am 
heutigen Tag. 

Nach der Kundgebung stand ich wieder in dem 
erleuchteten Vorraum. - — Noch einmal durfte ich 
dem Führer in die Augen sehen, noch einmal ein- 
geschlossen sein im Rhythmus der Herzen. 

Ich habe geglaubt. Jetzt ist der Glaube Erfüllung 
geworden: 

Ich sah den Führer! 

Was war vorher? Was wird kommen? Ich weiss es 
nicht. Aber ich glaube an den Führer!“ 



